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15 mars 1794. L’aimable contrée qui correspond, à peu de choses près, à l’actuelle Belgique 
est redevenue pour un temps le champ de bataille de l’Europe. Triomphantes à Jemappes, le 
20 avril 1792, les armées de la République essuient, moins d’un an plus tard, la cuisante 
défaite de Neerwinden. Pourtant, loin de s’avouer vaincues, elles résistent à la pression 
autrichienne. Le 16 octobre 1793, la victoire de Wattignies fait renaître leur désir de 
conquête : la Convention ordonne au Général Jourdan de reprendre possession des territoires 
belges. Bientôt – le 25 juin 1794 – la bataille de Fleurus chasse définitivement les coalisés. 
Avec la prise d’Anvers, le 27 juillet, les anciens « Pays-Bas autrichiens » retombent dans le 
giron français. Découpés en neuf départements, ils sont officiellement réunis à la France, le 9 
vendémiaire de l’an IV [1er octobre 1795]. Une nouvelle période s’ouvre durant laquelle les 
troupes d’occupation multiplient les exactions de toutes sortes… 

15 mars 1794. Dans le silence de ses appartements bruxellois, un jeune homme – car sans 
doute faut-il l’imaginer assez jeune – se prend à rêver à l’ouvrage qui pourrait le faire accéder 
un jour au panthéon des Belles-Lettres. Dans le Brabant comme en Flandre, la journée qui 
s’achève marque le moment de l’année où laquais et femmes de chambre prennent congé de 
leurs maîtres, soit pour rejoindre un autre poste, soit encore pour se marier. Dans certaines 
localités, à Diest ou à Dixmude par exemple, c’est le jour des déménagements. Est-ce la 
conséquence de l’agitation qu’il perçoit de ce fait autour de lui – ce remue-ménage 
domestique qui reproduit, comme en réduction, toute la furie du monde ? Est-ce plutôt en 
raison de l’approche de Pâques et du séjour qu’il a prévu de faire au château de Visbecq – 
aujourd’hui Wisbecq –, chez le gros baron d’Overschie ? Est-ce encore à cause de ce livre, 
ouvert sur la table à la date du jour : un Matthieu Lansberg, le fameux almanach liégeois que 
les mauvaises langues de France et de Navarre présentent volontiers comme un « mensonge 
imprimé »1 ? Toujours est-il que notre apprenti écrivain se prend à songer aux étonnantes 
facultés de contraction qui caractérisent l’espace et le temps. Crissant sur le papier un peu 
rêche, sa plume s’envole, décrit de larges volutes, se brise en quelques angles aigus… Puis le 
titre apparaît : Voiage – c’est ainsi qu’on orthographie volontiers le mot aux XVIIe et XVIIIe 
siècles – Voiage à Visbecq. 

À la mode du temps, l’histoire s’ouvre sur des considérations de philosophie plaisante : 
Dieu que le sentiment de la durée peut être chose relative ! Et d’autant plus, chère comtesse ! 
Ah, çà ! oui, chère baronne ! que cette République d’importation entend nous imposer son 
ridicule calendrier révolutionnaire. De sorte qu’inscrire les grands événements religieux – 
Carême, Rameaux, Pâques et fêtes des saints – comme repères essentiels de la temporalité 
revient à faire œuvre de résistant. En cette époque troublée toutefois, peut-être vaut-il mieux 
dire les choses à demi-mot. Aussi, très vite, l’esprit du tendre jeune homme bifurque.  Ultime 
témoignage de la tourmente qui agite la surface de la terre, un soldat de bois croise sa route, 
quand soudain un cheval nous envoie le héros… au centre de la Terre. Et c’est pour y vivre, 
un peu comme la petite Alice de Lewis Carroll un siècle plus tard, d’incroyables aventures… 

Voyages au centre de la terre : une longue tradition  

En peignant la descente de son personnage dans le sein de notre planète, l’auteur du Voiage à 
Visbecq sait pourtant qu’il est loin de faire œuvre de pionnier. Sans remonter jusqu’aux 
mythes babyloniens, égyptiens ou grecs qui imaginent volontiers notre monde comme 
renfermant dans ses entrailles un inquiétant royaume sublunaire, le jeune homme possède 
assez de culture pour songer au moins à l’Enfer de Dante et à sa fabuleuse descente dans 
l’abîme. Peut-être même a-t-il eu vent de telle ou telle adaptation du Tractatus de Purgatori 

                                                
1 Voir, entre autres, Henri-Joseph Dulaurens, Le Balai, poème héroïco-comique en 18 chants, Constantinople, Imprimerie 

du Mouphti, 1761, chant VI. 
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Sancti Patricii, récit du XIIe siècle où l’on voit un noble chevalier rejoindre le purgatoire en 
passant par un puits. Mais ce n’est sans doute pas tout. Car, en 1665, le jésuite allemand 
Athanasius Kircher a sondé de façon moins poétique, partant : plus « scientifique », les 
entrailles de notre globe. Il en a tiré un ouvrage mi-savant, mi-théologique, le Mundus 
subterraneus, dans lequel il traite aussi bien de géologie que d’alchimie, et évoque non 
seulement le feu central qui anime le monde, mais encore les démons et dragons de toute 
espèce qui vivent à proximité. Dans le même temps, le très sérieux érudit se fonde sur le 
principe de symétrie pour laisser entendre que, dans la mesure même où le microcosme est 
identique au macrocosme, la terre doit contenir un système identique à celui dont elle fait 
partie. Peut-être est-elle réellement creuse ; peut-être abrite-t-elle des planètes, des mondes 
inconnus. L’astronome anglais Edmund Halley – l’homme de la comète – n’en vient-il pas 
bientôt à décrire le globe terrestre comme un ensemble de coques concentriques séparées par 
des atmosphères ? Nous sommes en 1692… Une légende commence à prendre corps ; une 
légende qui, du XVIIIe au XXe siècle, va alimenter bon nombre de récits. 

En 1720 ainsi, soit un an après la publication de Robinson Crusoe, Simon Tyssot de Patot 
fait paraître La Vie, les aventures et le voyage de Groenland du révérend père cordelier 
Pierre de Mésange. Et c’est pour faire découvrir à son protagoniste une civilisation inconnue 
venue d’Afrique des milliers d’années plus tôt et vivant dans des cités souterraines, à quelques 
lieues du pôle. L’une de ces villes se nomme Cambul, mot qui, explique-t-on, signifie 
« parfaite ». Ici, contrairement à ce que crut Dante, le gouffre qui s’ouvre sous la croûte 
terrestre ne mène pas à l’Enfer, mais au Paradis. Certes, l’histoire de ces cités souterraines est 
teintée du sang que versèrent autrefois d’horribles tyrans. Elle n’en est pas moins riche en 
miraculeuses rencontres. Après avoir, par chance, échappé à un massacre organisé par son 
souverain, un chasseur sent le sol céder sous ses pieds. Il tombe dans les profondeurs de la 
terre et découvre un monde extraordinaire. Le sol, composé d’un « tissu […] de pierreries 
fines et brillantes », s’étend sous « une voûte enrichie de perles précieuses »2. Suspendu dans 
les airs, un globe de feu répand une clarté surnaturelle tandis qu’un peu partout se pressent des 
êtres d’apparence humaine, mais hauts de deux pieds, « nu[s] comme la main »3 et dotés 
d’ailes membraneuses permettant de nager aussi bien que de voler. 

L’année suivante, alors même que Jonathan Swift commence à écrire ses Voyages de 
Gulliver, paraît – censément à Amsterdam – la Relation d’un voyage du pôle arctique au pôle 
antarctique par le centre du monde, ouvrage anonyme qui rencontre assez de succès pour 
faire l’objet, en 1723, de quatre rééditions en l’espace de quelques mois. L’auteur y décrit, 
avec la sécheresse, le détachement d’un homme de science, le voyage qui conduit son héros à 
proximité du nord magnétique, jusqu’à un « effroyable tournant d’eau »4 engloutissant tout 
sur son passage. Edgar A. Poe évoquera encore, un siècle plus tard, ce fabuleux maelström 
qui, ici, après avoir englouti le navire, en jette les occupants sur « une grande île flottante »5, 
dominée en son centre par une gigantesque pyramide de glace. Taillée à facettes comme un 
diamant, cette curieuse montagne reflète différents objets célestes composés de globes 
flamboyants. La production de « météores merveilleux »6 qui s’accomplit de la sorte n’effraie 
cependant pas les trois grands oiseaux qui nichent à proximité et dans lesquels le lecteur 
reconnaîtra peut-être le fabuleux rokh de la tradition arabo-persane, animal dont le nid, à en 
croire Sindbad, est tapissé de joyaux. Nous voilà donc bien dans le monde du conte, ce monde 
que la traduction des Mille et une Nuits par Galland vient de profondément bouleverser ; mais 
également dans celui des voyages énigmatiques, tradition inaugurée en Europe par 

                                                
2 Op. cit., Amsterdam, Étienne Roger, 1720, tome I, p. 150. 
3 Ibid. 
4 Op. cit., 2e édition, Paris, Horthemels, 1723, p. 1.  
5 Ibid., p. 16. 
6 Ibid., p. 26. 
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l’Hypnerotomachia Poliphili. Il ne s’agit pas seulement de mettre ses pas dans ceux d’Ulysse, 
de parcourir des étendues terrestres ou marines aux dangers sans nombre. Il faut également 
errer dans un labyrinthe de signes. De même que le Poliphile de Colonna se voit transporté en 
songe parmi des ruines couvertes d’inscriptions mystérieuses, le héros de la Relation se trouve 
bientôt confronté à un « monument très remarquable, une fontaine rare et singulière »7 dont la 
base comme le sommet sont parcourus de devises impénétrables, gravées en caractères 
arabesques. La mise à jour d’un tel témoignage de civilisations disparues semble tellement 
importante que l’auteur insère même une gravure censée représenter le bâtiment et ses 
épigraphes inintelligibles. Et l’on songe une fois encore à Poe, dont les Aventures d’Arthur 
Gordon Pym s’achèvent brusquement sur une note supposément érudite, dans laquelle le 
narrateur analyse une série de messages sibyllins, gravés dans la roche ou encore creusés dans 
la terre par une main gigantesque… 

Avec son Sethos, l’abbé Jean Terrasson renoue dès 1731 avec cette tradition des mystères 
antiques, souvent donnés pour « égyptiens ». Mais s’il imagine l’existence de souterrains 
gigantesques creusés sous les pyramides, c’est pour y faire se dérouler des rituels d’initiation 
et non pour nous conduire au centre de la terre. Avec Charles de Fieux, chevalier de Mouhy, 
nous retournons cependant sans tarder dans ce sein des seins. En 1735, paraît le premier des 
huit tomes de Lamékis ou les Voyages extraordinaires d’un Égyptien dans la Terre intérieure. 
Et si, tout d’abord, l’histoire se déroule sur fond de gnose et de mystère, elle change 
rapidement de cap, emprunte brusquement le ton du récit de voyage et fait pénétrer le lecteur 
jusqu’aux tréfonds du globe. La grande Sémiramis, souveraine égyptienne autoritaire et 
capricieuse, entend être initiée au culte de Sérapis. L’usage réserve exclusivement pareille 
cérémonie aux hommes, mais qu’importe ! Déguisée en prince, la jeune femme pénètre dans 
l’interminable labyrinthe creusé sous le temple du dieu. Elle rencontre un peuple souterrain 
dont elle ignorait jusque-là l’existence et dont l’importance numérique suscite en elle quelque 
inquiétude. Puis, elle commence à subir les épreuves prévues par le rituel. Malheureusement, 
elle ne tarde pas à révéler sa nature véritable : à l’instant où on lui pose une bandelette 
enflammée sur le front, elle ne peut réprimer un cri – un hurlement strident, manifestement 
féminin. Constatant qu’on les a trahis, les sectateurs de Sérapis crient à la révolte. La reine 
parvient à leur échapper et, revenue à la surface, s’en prend à son conseiller et grand prêtre. 
Le malheureux est abandonné avec sa famille, en pleine mer, sur un frêle esquif, sans eau ni 
vivres. Seul survivra l’un des enfants, un garçon auquel on a donné le nom de son père : 
Lamékis. Après avoir accosté sur un rivage inconnu, le jeune rescapé est recueilli par un 
homme à peau bleue. Celui-ci l’éduque, l’éveille aux mœurs de la contrée et, bientôt, raconte 
sa propre histoire. Lui aussi a été l’objet d’une injuste vengeance : son géniteur était un 
puissant monarque qui, par jalousie, imposa à son épouse et à l’enfant qu’elle venait de lui 
donner le supplice du puits de Houzail, « une bouche de terre si profonde qu’on n’en a jamais 
trouvé le fond »8. Placés dans une corbeille, la mère et son fils descendent trois jours et trois 
nuits durant au bout d’une corde. Leur nacelle se pose sur le sommet d’une montage et, là, les 
deux proscrits découvrent avec stupeur une voûte immense, des colonnes d’eau claire, des 
torrents d’argent, des mers de feu. Commence alors une série d’aventures invraisemblables 
durant lesquelles le héros, flanqué d’un chien gigantesque va devoir affronter des hommes-
serpents puis des hommes- crapauds.   

Avec Ludwig Holberg, le voyage au centre de la terre emprunte des allures plus 
visiblement philosophiques. De même que Cyrano se plaisait à évoquer les États et Empires 
de la lune sur un mode volontiers sarcastique, l’écrivain norvégien – et citoyen danois – 
abandonne toute volonté de séduire son lecteur par l’évocation de prétendus mystères – qu’ils 
soient égyptiens ou supposément antiques. Il préfère développer, dans la lignée de Jonathan 
                                                
7 Ibid., p. 52. 
8. Op. cit., Paris, Dupuis, 1735, t. I, p. 106. 
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Swift, une fable socio-politique et brosser un tableau acide des mœurs européennes de son 
temps. C’est ainsi qu’en 1741 son Voyage de Nicolas Klim dans le monde souterrain, paru 
d’abord en latin, puis en français, en danois et en anglais, s’impose comme un véritable chef-
d’oeuvre. Revenu à Bergen après ses études, le jeune Klim décide de visiter un gouffre voisin. 
Malheureusement la corde à laquelle il s’est pendu casse. Au terme d’une chute d’un quart 
d’heure, l’intrépide explorateur se voit ainsi réduit à l’état de satellite, tournant autour d’une 
planète inconnue ! Un griffon prend ombrage de cette intrusion soudaine dans un ciel où il 
régnait jusqu’alors en maître et, aussitôt, fond sur lui. Nicolas triomphe du monstre ailé. Mais 
le combat ayant interrompu son mouvement giratoire, il se trouve précipité sur la planète. Par 
chance, l’atterrissage se fait en douceur. Le brave garçon peut se remettre de ses émotions et, 
malgré l’étonnante clarté qui baigne ce nouveau monde, trouver enfin le sommeil. À son 
réveil toutefois, en voulant échapper à un taureau, il a la mauvaise idée de grimper à ce qu’il 
croit être un arbre. Comment peut-il l’ignorer ? Il est sur la planète Nazar, chez les Potuans, 
créatures végétales semblables aux chênes ou frênes de nos bois. L’être qu’il vient d’enlacer 
avec tant d’empressement n’est autre que l’épouse d’un bourgmestre ! Traîné en justice, Klim 
parvient malgré tout à se faire entendre. Au terme d’une sorte d’examen, il se voit même 
engagé comme messager de la cour. Il se lance alors dans d’improbables équipées à travers 
les différents États qui composent l’univers intraterrestre : Guamso, où la souffrance est 
interdite, Lalac, où coulent le lait et le miel, Cokleku, où il est admis que les femmes prennent 
l’initiative en tous les domaines, y compris en ce qui concerne les choses de l’amour… 

Le succès de l’ouvrage de Ludwig Holberg, un net regain de l’utopie et de la littérature de 
voyage vont inspirer bien d’autres auteurs, dont certains sont tout sauf dénués de talent. En 
1750, Robert Paltock publie Vie et aventures de Peter Wilkins – roman devenu en français Les 
Hommes volants – et imagine, au sein de cavernes profondes, l’existence d’un peuple ailé aux 
charmes indicibles. En 1787, Beckford renoue avec l’ancienne veine orientale pour conduire 
le lecteur de son Vathek dans le palais souterrain d’Eblis. L’année suivante, Casanova donne 
son Icosameron et suit deux orphelins qui, après avoir été avalés par l’inévitable maelström 
du grand Nord, découvrent sous terre de petites créatures immortelles, télépathes et 
amphibies. La révolution commence à poindre, mais le siècle n’a pas dit son dernier mot. 
Avec Le Crocodile, « poème épico-magique en cent deux chants », Louis Claude de Saint-
Martin reprend le flambeau de l’ésotérisme et conduit l’amateur de mystères jusqu’en 
Atalante, ville mystérieuse, engloutie sous terre par un cataclysme en 425 avant l’ère 
chrétienne. 

Qu’ils soient hermétiques, philosophiques ou simplement plaisants, le succès de pareils 
récits est d’une telle importance qu’entre 1787 et 1789 paraît en France une collection de 36 
volumes, réunis par Charles Garnier sous le titre de Voyages imaginaires. Certes, l’ensemble 
n’est pas entièrement dévolu aux escapades souterraines. Le compilateur fait voisiner 
Robinson Crusoe et Lemuel Gulliver, Lucien de Samosate et Cyrano de Bergerac. Il reste que 
les émules de Tyssot de Patot et du révérend Pierre de Mésange représentent une part non 
négligeable de son butin. La seule année 1788 voit par exemple sortir de ses presses le 19e 
tome avec Le Voyage de Nicolas Klim et la Relation d’un voyage du pôle arctique au pôle 
antarctique, les deux suivants consacrés à l’histoire de Lamékis et deux autres encore 
contenant le Peter Wilkins… Le siècle qui s’achève aura donc été exemplairement chtonien. 

C’est que l’enjeu est d’importance : ces voyages dans l’espace intime de notre planète sont 
aussi des voyages jusqu’à l’origine des temps. Pour la plupart en effet, les récits qu’on voit 
fleurir s’inscrivent, chacun à sa manière, dans la réflexion que mène l’esprit des Lumières à 
propos de l’apparition de l’homme. Notre monde est-il né de l’eau ou du feu ? Quelle était sa 
faune et sa flore avant le déluge ? La vie a-t-elle pris forme selon le processus que décrit la 
Genèse ? Dès 1655, le Français Isaac de la Peyrère a pu évoquer l’existence d’une race 
« préadamite » et peu à peu, la paléontologie stratigraphique, en gestation dans les travaux du 
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Danois Niels Stensen9 puis dans ceux de Buffon et de l’abbé Giraud-Soulavie, va conduire les 
minéralogistes et naturalistes à remettre en cause une histoire de l’homme jusqu’alors 
essentiellement fondée sur les récits bibliques. En 1797, l’Anglais John Frere découvre des 
silex taillés associés à des os de races animales éteintes et conclut à la nécessité de reculer une 
aube de l’humanité qu’on place alors seulement quelques milliers d’années avant J.-C. Mais 
sa découverte passe inaperçue. Il faut attendre l’époque romantique et, plus encore peut-être, 
les travaux d’un Charles Darwin, d’un Édouard Lartet ou d’un Gabriel de Mortillet pour 
percevoir de réels progrès en la matière. Entre-temps, des romanciers n’auront cessé de rêver 
à la question, quitte à sonder toujours plus profondément les entrailles de notre globe. Des 
romanciers ? Collin de Plancy, George Sand, Jules Verne, Bulwer Lytton, Rosny aîné, Willis 
G. Emerson ou leurs successeurs… 

Entre lieux communs et clichés 

En posant d’emblée le problème du temps à l’instant d’entraîner son héros dans le ventre de la 
terre, l’auteur du Voiage à Visbecq ne se trompe donc en rien de sujet. Pareille entrée en 
matière convient parfaitement aux aventures qui vont suivre. Et de la sorte, beaucoup de 
motifs émaillant l’ouvrage y relèvent la présence de ce qui constitue déjà une tradition, une 
tradition dont l’écrivain en herbe connaît au moins les principaux jalons. Ainsi le thème du 
rêve – avec son véhicule : l’opium10 – appartient-il de longue date au répertoire thématique du 
voyage imaginaire. Le principe même de la descente – dans un seau, au fond d’un puits – 
rappelle évidemment l’histoire de Lamékis. Le ton, bien moins larmoyant que celui du 
chevalier de Mouhy, avec lequel est rapporté l’épisode doit, quant à lui, beaucoup plus à 
Holberg – ou encore à Cyrano de Bergerac. Le Norvégien comme le Français savent en effet 
parfaitement jouer de l’ironie à l’instant de décrire les hauts-faits de leurs personnages. 
Voyez, par exemple, la façon, mi-savante, mi-comique qu’a Nicolas Klim de peindre sa 
brusque aspiration dans l’orbite de la planète Nazar : 

Je sentis tout à coup ma course, qui jusqu’alors avait été perpendiculaire, devenir circulaire. Les cheveux 
m’en dressèrent à la tête ; je me crus perdu sans ressources, craignant d’être transformé en une planète ou en 
un satellite de celle dont j’approchais, et que je ne fusse par là condamné à tourner éternellement. Mais 
lorsque je faisais réflexion que cette métamorphose ne dérogerait point à ma dignité, et qu’il valait autant être 
un Corps céleste, ou le satellite d’un Corps céleste, qu’un philosophe mourant de faim, je sentais rallumer 
mon courage ; d’autant plus que, par le bénéfice de l’air pur dans lequel je nageais, je n’avais ni faim, ni 
soif11. 

Frissons, humour, curiosités des sciences physiques – ce sont bien les mêmes ingrédients qui 
servent à l’auteur du Voiage, lorsque son héros, à l’instant d’atteindre le fond du puits, se 
trouve projeté dans une sombre galerie souterraine : 

… le silence, une obscurité totale ; puis je heurte quelque chose ; à quoi cela ressemble-t-il ? une chaise, un 
fauteuil ? ah ! j’en avais besoin, celui du puits m’avait imprimé sur les fesses un cercle qui semblait tracé au 
compas ; et je m’assieds ; oh ! oh ! qu’est ceci, voilà mon fauteuil qui s’avance sur un plan incliné […], je 
descends, je descends... cela ne finissait pas ; une rude secousse arrête tout à coup le fauteuil qui remonte 
d’où il était venu tandis que, suivant les lois des corps mis en mouvement, je poursuis ma route selon 
l’impulsion progressive qui m’avait été imprimée […] ; parfaitement en équilibre, je parcourais une surface 
unie comme un marbre qui faisait avec l’horizon un angle de quarante et cinq degrés (p. XXX)… 

                                                
9. Plus connu sous son nom latin : Nicolaus Steno. 
10. Les opiacées sont utilisés à l’époque comme de puissants somnifères. Jean-Baptiste-René Robinet déclare par exemple 

que « deux grains d’opium peuvent être un fort bon remède contre l’opiniâtreté des insomnies : une dose plus forte 
produirait un sommeil convulsif, apoplectique, peut-être mortel (De la nature, Amsterdam, E. van Harrevelt, 1761, 
p. 185). 

11. Voyage de Nicolas Klimius dans la région souterraine, trad. d’Éléazar de Mauvillon, Copenhague, J. Preuss, 1741, p. 9 – 
le texte de la réédition, dans la collection des « Voyages imaginaires », Amsterdam, 1788, p. 8-9, est identique. Comme 
dans toutes les citations qui suivent, l’orthographe a été ici légèrement modernisée. 
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L’écrivain toutefois ne fait pas que jouer avec les sentiments de son personnage et les lois 
de la gravité universelle. Il s’inspire de la tradition initiatique pour peindre les conséquences 
de cette fabuleuse glissade. Assujetti à un mécanisme contrôlé par une force supérieure, le 
héros passe une série de portes mystérieuses. Après être tombé dans un gigantesque entonnoir 
– un souvenir du maelström ? –, il franchit une première barrière composée de six énormes 
éléphants de couleur orange. Placés sur deux rangées, les  pachydermes montrent des défenses 
de « douze pieds » et des « trompes croisées et entrelacées en tout sens » (p. 000), de sorte 
qu’ils semblent constituer un obstacle infranchissable. Voilà bien une épreuve digne d’un 
candidat de haut vol ! L’éléphant est en effet tout à la fois symbole de la sagesse, de la 
tempérance et de la dévotion religieuse. Au livre VIII de son Histoire naturelle, Pline l’Ancien 
donne déjà maints témoignages du caractère profondément spirituel de l’animal. Le doux 
mastodonte serait capable d’apprendre, de répéter seul sa leçon, et même de tracer des 
caractères grecs. Mieux encore : habitué à saluer de sa trompe les aurores et les crépuscules, il 
se révélerait particulièrement enclin aux ablutions rituelles et autres manifestations de piété. 
Ne raconte-t-on pas qu’en Mauritanie, les nuits de pleine lune, des troupeaux d’éléphants 
descendent sur les bords du fleuve Amilas et, saluant la divinité sélénite, s’y aspergent d’eau 
claire afin de se purifier ? Que, dans le Voiage, les lointains descendants de tels mystes se 
trouvent alignés en deux rangées de trois n’altère en rien ces qualités originelles. Six est en 
effet le nombre de Salomon, celui dont le sceau, en forme d’hexagramme, réunit l’ensemble 
des éléments : eau, terre, air et feu. Trois renvoie à la trinité. Deux à l’équilibre et la 
génération. La couleur orange, enfin, s’offre comme une manifestation du soleil : elle a valeur 
énergétique. Combinée à l’acier, métal d’autant plus chtonien qu’il emprunte ici les tonalités 
brunes de la glaise, elle est symbole de la création originelle, de l’alliance du feu et de la terre. 
En franchissant pareil groupe allégorique, nous entrons donc dans le grand mystère. Dans le 
même temps, bien sûr, nous renonçons à faire appel au déterminisme étroit et accédons au 
royaume de l’analogie. Désormais tout peut s’inverser, le six devenir le chiffre de la bête, la 
trinité se placer sous la coupe du mal et l’orange renvoyer aux détestables valeurs mondaines : 
depuis la Renaissance, c’est la marque de la bigarade – du nom de l’orange amère mais aussi 
de la position qu’adoptaient ces opportunistes qu’on nommait, à l’époque de la Ligue, 
Bigarrats ou… Politiques ! 

La seconde barrière animale que doit passer le héros témoigne d’une symbolique tout aussi 
équivoque. À peine le voyageur a-t-il vu se refermer derrière lui la barrière éléphantine qu’il 
aperçoit quatre lions rouges à la crinière verte. Symboles solaires eux aussi – et plus 
nettement que les pachydermes –, les félins associent deux couleurs complémentaires, l’une 
symbolisant le sang et la vie animale, l’autre les prairies et la vie végétale. Dans le même 
temps, leur harmonie de tons peut apparaître comme la marque du diable. Elle procède du feu 
infernal et de l’émeraude qu’on dit tombée du front de Lucifer. C’est donc un principe 
particulièrement ambigu, lié à la fécondité, à la création démiurgique que semblent incarner 
les quatre fauves. Sans doute sont-il à l’image du pouvoir. Celui-ci, pourtant, est-il faste ou 
néfaste ? Seul l’initié pourra trancher. C’est dire si leur intervention, autant que celle des 
éléphants, renvoie aux doctrines ésotériques. L’alchimie pratique de la sorte l’association du 
Lion vert – du vitriol – et du Lion rouge – la pierre philosophale parvenue à son terme. Et 
c’est bien cette voie de l’occultisme que semble poursuivre l’auteur du Voiage lorsqu’il 
imagine les mondes éclairés par un étonnant soleil vert, pareil à « une immense émeraude, 
dont l’éclat éclair[e] toute la contrée » (p. 000). Car un tel joyau n’est pas seulement ornement 
satanique ; il est aussi pierre d’Hermès, bijou de la grande divinité psychopompe. La table 
d’émeraude, que la tradition attribue à Apollonius de Tyane, était censée contenir en résumé 
tous les secrets de l’alchimie. Et c’est bien à l’évocation d’un tel savoir qu’on se trouve 
confronté lorsqu’après avoir franchi une troisième porte merveilleuse, gardée cette fois par 
« douze statues colossales rangée en haies » (p. 000), on découvre le fabuleux palais 
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d’Abdalou, creusé dans une émeraude gigantesque, posée, tel un œil, au sommet d’une 
pyramide d’acier poli. De fait, n’est-ce pas sous cette forme que la franc-maçonnerie 
représente l’ordre du monde à venir12 ? Ainsi le Voiage emprunte-t-il un temps le même 
chemin que le Sethos. Car le héros de Terrasson, lui aussi, se trouve devoir franchir des seuils 
pour le moins formidables : 

Il avait devant lui une porte recouverte toute entière de l’ivoire le plus blanc, garnie dans le milieu de deux 
lisières d’or qui marquaient que la porte, qui n’avait aucune armure en dehors, s’ouvrait en dedans à deux 
battants […]. Au linteau de la porte élevé sur le seuil d’environ sept pieds […] étaient […] attachés deux gros 
anneaux d’acier poli qui brillaient à la lueur de la lampe comme le plus fin diamant. L’aspirant ne pouvait pas 
manquer d’y porter les mains, pour essayer si par ce moyen il pourrait ouvrir la porte ; et là commençait sa 
dernière épreuve, la plus difficile à soutenir pour l’imagination étonnée. […] Le premier mouvement qu’il 
donnait à ces anneaux, faisait lever la détente des deux roues qui, emportées par un poids énorme pendu à 
leurs chaînes, produisaient plusieurs effets très effrayants13. 

Toutefois, à la différence de Holberg ou de Terrasson, le familier de Visbecq ne cherche 
nullement à inscrire son récit à une enseigne unique, qu’il s’agisse du conte philosophique ou 
du mystère initiatique. L’Égypte mystérieuse le pousse insensiblement vers l’est, et c’est au 
conte oriental qu’il va emprunter tout un pan de son récit. Ses miracles époustouflants sont 
pas seulement des avatars du récit merveilleux tel que celui-ci s’est développé depuis Charles 
Perrault et Marie-Catherine d’Aulnoy. Certes, quand le héros se dépeint en éternel voyageur 
« à califourchon sur un seau » (p. 000), il se pose en frère du baron de Münchhausen14, 
personnage habitué, quant à lui, à se déplacer dans l’éther assis sur un boulet de canon. La 
demeure magique dans laquelle il dîne somptueusement en compagnie d’un être invisible peut 
faire songer à celle de La Belle et la Bête ou de tel autre conte imité de la fable d’Éros et 
Psyché. La transformation de l’odieux favori de la reine en oison révèle sans doute un lointain 
souvenir de L’Oiseau bleu. D’un autre point de vue, la barque fée qu’emprunte un instant le 
protagoniste, semble faire référence à nombre d’épisodes de romans de chevalerie, tels que 
Don Quichotte essaie de les revivre dans « sa fameuse aventure de la barque enchantée »15. Il 
reste qu’à l’instar de ces loups-garous qu’on voit brusquement se métamorphoser en 
marabouts, tous ces éléments ou presque se trouvent revêtus de livrées orientales. Pour 
emprunter à la tradition ésotérique, à la théorie des quatre éléments, ou encore aux principes 
chrétiens des vertus cardinales, la description du palais d’Abdalou recourt de la sorte 
largement à l’hyperbole caractéristique des Mille et Une Nuits : 

Il était bâti d’une seule émeraude et posé au sommet d’une pyramide d’acier poli, qui avait mille pieds de 
largeur à la base, et autant en hauteur perpendiculaire ; son plan incliné était divisé en mille gradins, aux 
quatre extrémités desquels se trouvait un quadrupède, un oiseau, et un poisson de chaque espèce ; on voyait 
sur le premier gradin de chacune des quatre faces un grand vase d’albâtre, dans le premier il y avait de la 
terre, dans le second de l’eau, le feu occupait le troisième et l’air le dernier. Sur les gradins suivants, on 
voyait les emblèmes de la justice, de la force, de la tempérance et de la prudence, plus haut les quatre points 
cardinaux et ainsi de suite jusqu’au sommet de la pyramide (p. 000). 

On se croirait en face de la demeure que visite Ebn Thaher dans l’« Histoire d’Aboulhasan Ali 
Ebn Becar » ; ou encore chez le roi des Indes, « devant qui marchent mille éléphants, qui 
demeure dans un palais dont le toit brille de cent mille rubis et qui possède en son trésor vingt 

                                                
12 Souvenir de l’époque des Lumières ? la même figure révélatrice se trouve sur le billet américain d’un dollar… 
13 Sethos, Histoire, ou Vie tirée des monuments. Anecdotes de l’ancienne Egypte : traduite d’un manuscrit grec, Paris, J. 

Guérin, 1731, tome I, p. 224-225.  
14 C’est en 1785 que Rudolph Erich Raspe fait paraître son Baron Münchhausen’s Narrative of his Marvellous Travels. 

Gottfried August Bürger en donne une traduction allemande – fortement remaniée – l’année suivante ; quelques mois 
plus tard, un traducteur inconnu – Barbier, Saint-John ou Raspe lui-même – publie la version française du texte : Gulliver 
ressuscité, ou les Voyages, campagnes et aventures extraordinaires du Baron de Munikhouson (Londres et Paris, Royez, 
1786-1787). 

15 Miguel de Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, IIe partie, ch. XXIX. 
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mille couronnes enrichies de diamants »16. De même, le château de Ramazan17 ne le cède en 
rien aux magnifiques édifices dépeints par Schéhérazade. Il n’est pas jusqu’aux quatre lions 
de la seconde porte magique qui, tout en empruntant à l’alchimie, semblent provenir de tel ou 
tel conte des Milles et Une Nuits. « L’Histoire du prince Ahmed » n’évoque-t-elle pas certaine 
entrée « gardée par quatre lions des plus puissants, dont deux dorment alternativement 
pendant que les deux autres veillent »18 ? Le sultan du « Vizir puni » ne pénètre-t-il pas dans 
des pièces plus éblouissantes encore : 

Il passa ensuite dans un salon merveilleux, au milieu duquel il y avait un grand bassin avec un lion d’or 
massif à chaque coin. Les quatre lions jetaient de l’eau par la gueule, et cette eau, en tombant, formait des 
diamants et des perles ; ce qui n’accompagnait pas mal un jet d’eau qui, s’élançant du milieu du bassin, allait 
presque frapper le fond d’un dôme peint à l’arabesque19. 

On pourrait ajouter cent autres détails. Ici, des tyrans capricieux font songer à la reine 
égyptienne de Lamékis, si naturellement « orientale ». Là, un groupe de femmes voilées aux 
formes charmantes paraissent sortir tout droit de quelque harem, tandis que des géants, en 
simarres d’or et turbans à aigrettes, agissent en tout point comme des djinns. Ailleurs, un arc-
en-ciel, servant de passerelle entre deux rives, se trouve curieusement apparenté à l’Al Siraat 
du Coran – ce pont qui enjambe l’enfer et que le matelot d’« Une descente dans le 
Maelström » place entre « le Temps et l’Éternité »20. Ailleurs encore, alors qu’il est 
prisonnier, reclus dans une sombre tour, notre petit Belge croit assister à une éclipse, laquelle 
est causée en réalité par la descente d’une corbeille de ravitaillement. Et l’on songe une fois 
de plus à Sindbad qui, durant son deuxième voyage, voit l’« air s’obscurci[r] tout à coup, 
comme s’il eût été couvert d’un nuage épais »21, avant de découvrir que le phénomène 
s’explique en réalité par l’arrivée d’un oiseau rokh. 

Entre revendication nationale et écriture automatique 

Mais à quoi bon multiplier les références de la sorte ? Le Voiage à Visbecq ne présenterait 
donc aucune originalité ? Ce ne serait qu’une compilation hâtive et maladroite d’images 
empruntées à cent fictions différentes ? Qu’on se rassure, il n’en est rien ! Si, de la sorte, 
nombre de clichés envahissent le texte, c’est pour être, de façon quasi systématique détournés 
de leur fonction première et bien souvent récupérés au profit d’une histoire nationale projetée 
sur un arrière-plan mythique. Qu’un oiseau gigantesque et terrifiant se change en simple 
corbeille est de ce point de vue révélateur. Car une semblable transposition de l’épique au 
ménager s’imposa réellement à la Belgique, le 6 octobre 1784, lors de l’épisode savoureux de 
la « guerre de la marmite ». Voulant rétablir la navigation sur l’Escaut, Joseph II avait 
ordonné à deux de ses navires de remonter et descendre le fleuve. L’un des bâtiments vit sa 
soupière détruite par un boulet hollandais. L’ustensile d’intendance fut la seule victime de 
l’échauffourée. Mais l’empereur dut renoncer à ses prétentions, le traité de Fontainebleau 
confirmant à son grand dam la fermeture de l’Escaut. 

Selon ce principe de réduction, l’hôte du baron d’Overschie se refuse nombre des facilités 
que s’octroient généreusement les auteurs de voyages au centre de la terre. Ici, pas 
d’expédition maritime au Groenland ou au Pôle. La distance qui sépare Bruxelles de Visbecq 
est inférieure à 30 kilomètres ! Les lieux évoqués peuvent être presque tous situés sur une 
                                                
16 « Sixième Voyage de Sindbad le Marin », Les Mille et Une Nuits, trad. d’Antoine Galland, Paris, Garnier-Flammarion, 

1965, t. I, p.280. 
17 Ce nom correspond à la transcription qu’Antoine Galland reprend pour « Ramadan ». 
18 Les Mille et Une Nuits, éd. cit., t. III, p. 379. 
19 Ibid., t. I, p. 94. 
20 Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires, trad. de Baudelaire, in E. A. Poe, Contes, essais, poèmes, Paris, Laffont, 

1989, p. 556. 
21 Les Mille et Une Nuits, éd. cit., t. I, p. 240. 
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carte de la Belgique. Bornival est à quelques lieues de Nivelles, la forêt de Soignes jouxte 
Bruxelles, tout comme la commune de Vilvorde. Parcourir, à dos de cheval, d’oison ou de 
chimère, pareil mouchoir de poche conduit nécessairement à renouer avec des épisodes de 
l’histoire nationale. Car le conte dans le conte que relate un supposé « poète flamand » est au 
moins partiellement tiré d’éléments authentiques. Philippe III, dit le Bon (1396-1467), duc de 
Bourgogne et père de Charles le Téméraire, contraignit sa cousine, la fantasque et romantique 
Jacqueline de Bavière (1401-1436), à lui remettre l’un après l’autre ses différents domaines et 
possessions : Hainaut, Hollande, Zélande… La « princesse aimable » du Voiage, celle « dont 
le Brabant reconnaissait les lois » (p. 000), n’a donc rien d’une créature de fiction. « Victime 
d’un hymen malheureux » (p. 000) – et même de plusieurs ! – elle épousa en 1415 Jean de 
Touraine, dauphin de France, qui mourut deux ans plus tard, puis, en 1418, Jean de Brabant. 
Par la suite, elle tenta de faire annuler ce mariage afin de convoler en justes noces avec 
Humphrey de Gloucester, fils du roi Henri IV d’Angleterre, en mai 1423. Enfin, sa route 
croisa Frank van Borselen – ou de Borsèle –, gouverneur de Hollande et de Zélande pour le 
compte de Philippe III. Ce fonctionnaire zélé avait charge de surveiller les faits et gestes de 
l’impétueuse jeune femme, laquelle, de son côté, avait promis de ne pas se remarier sans 
l’autorisation de son cousin. Mais le geôlier et sa prisonnière tombèrent éperdument 
amoureux l’un de l’autre. Ils se marièrent secrètement en 1432 et vécurent quelque temps 
dans la résidence familiale de l’époux, à Oostvoorne, demeure baptisée par la suite Jacoba 
Kasteel – le château de Jacqueline. Malheureusement, le duc de Bourgogne ne tarda pas à 
avoir vent de l’affaire. Il contraignit la comtesse à abdiquer. Frank de Borsèle, qui entra alors 
en disgrâce, semble avoir retrouvé la confiance de son prince après la mort de sa belle, le 8 
octobre 1436. C’est ce personnage que l’auteur du Voiage place au centre du récit en abyme. 
Connaissant apparemment quelques éléments de flamand, il a pu entendre parler d’un poème 
de Betje Wolff, paru en 1773 : Lettre de Jacqueline de Bavière à Frank de Borsèle. Peut-être 
même l’a-t-il lu. Il choisit pourtant de baptiser son personnage Florent, prénom du père mais 
également d’un fils naturel de Frank, né semble-t-il en 1434. Sans doute les connaissances 
historiques de l’aspirant écrivain sont-elles relativement imprécises… L’erreur pourtant ne 
laisse pas de surprendre chez un homme qui semble assez attaché à son terroir pour faire 
revêtir à cet improbable Florent de Borsèle une tenue pour le moins révélatrice. Car cette 
« cuirasse noire » et ce casque sur lequel « s’élève un lion d’or » fait du bel inconnu une 
évidente incarnation du Brabant dont les armes, précisément, sont « de sable, à un lion 
d’or »22. Peut-être faut-il suspecter dès lors dans ce changement de prénom quelque intention 
secrète. Le Voiage s’ouvre en effet sur un exergue emprunté à Delille, huit vers qui évoquent 
également un fils – légitime celui-là, puisqu’il s’agit de l’aîné des Bourbon, premier né de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, décédé le 17 juin 1789 ; un fils auquel le poète des Jardins 
entend consacrer des arbres, pour mieux le placer sous la divine protection de Flore. De la 
déesse protectrice des fleurs et des jardins à ce mystérieux bâtard de Borsèle, il n’y a peut-être 
qu’un pas… 

La revendication nationale – et, plus profondément peut-être, identitaire – n’est toutefois 
par le seul élément qui fasse le prix du Voiage à Visbecq. La fluidité de l’écriture, son naturel 
voire sa naïveté en sont également d’importants atouts. À maintes reprises, l’esprit du poète 
semble courir bien plus vite que la plume, et les relations anaphoriques s’en trouvent 
fréquemment malmenées. Quelle est par exemple la créature que le narrateur voit filer à 
grande vitesse lorsqu’il écrit : 

Qu’il est doux de se lever de grand matin, quand un ciel pur, quand un beau soleil que vous voyez sans lever 
les yeux vous annoncent une belle journée ; quelle volupté l’on éprouve, comme le cœur s’épanouit au 
moment où l’on ouvre ses fenêtres ; comme on sent ses poumons se dilater en respirant cet air frais ! ah ! La 

                                                
22 Rappelons qu’en héraldique « sable » désigne le noir. 
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voilà, je l’ai vue, elle a passé comme un trait, mais c’est elle, j’en suis sûr ; elle va revenir sans doute ; 
comme elle avait l’air heureuse et gaie (p. 000) ! 

Il faut poursuivre, lire une page entière du manuscrit avant d’être sûr qu’il s’agit de la 
première hirondelle, celle dont le passage laisse espérer l’arrivée du printemps. De même, à la 
première lecture, on ignore tout de l’animal dont le narrateur se contente de dire : « j’aurais 
voulu m’approcher de lui, le caresser » (p. 000). Et cette fois, il faudra être plus patient encore 
qu’avec l’hirondelle, déchiffrer huit pages du manuscrit avant d’obtenir la moindre réponse…  

Des courts-circuits de cette espèce produisent de nombreux effets, dont les plus 
intéressants consistent à ramener à l’esprit du narrateur des épisodes de son enfance. C’est le 
cas d’une certaine alouette ou celui, encore, d’un soldat de bois dont l’auteur semble faire le 
déclencheur du récit. Tout commence avec cette remarque presque freudienne : 

Je m’amuse quelquefois à chercher la raison pour laquelle certains objets me causent des sensations qui 
semblent devoir leur être tout à fait étrangères, et je la trouve presque toujours dans les premières impressions 
qui ont accompagné mon enfance (p. 000)… 

Si, de la sorte, une « faible odeur de térébenthine » plaît à ce point au narrateur, c’est tout 
simplement parce qu’elle réveille en lui de doux souvenirs. Alors qu’il avait à peine quatre 
ans, on lui offrit un hussard miniature qu’on avait mis hors de sa portée, « en parade sur la 
cheminée » (p. 000). Il devait se contenter bien souvent de respirer les effluves qu’exhalait le 
jouet fraîchement peint. Parce qu’il lui rappelle le petit soldat d’antan, ce parfum que d’autres 
trouveraient désagréable le plonge aujourd’hui encore dans une rêverie exquise. Et le tendre 
poète du Voiage de poursuivre… Il en va de même, explique-t-il, de beaucoup de sensations 
suscitées par le seul travail de l’imagination. En musique, les dissonances plaisent parce 
qu’elles correspondent au passage d’un accord à un autre, de sorte qu’il suffit de les suggérer 
sans même les produire pour obtenir le résultat recherché : « on le sent et c’est assez » 
(p. 000). Mécanisme étonnant de l’esprit humain que le texte s’emploie à démonter ! En effet, 
à peine vient-il d’être évoqué que le cavalier de bois, sans autre transition, se trouve propulsé 
dans l’univers du héros, sous les traits d’un militaire de chair et d’os. Tels l’hirondelle ou 
l’animal rétif qu’on aurait voulu caresser, c’est d’abord une figure de l’inconnu, un IL 
mystérieux et anonyme : 

… bouillant d’impatience, la tête élevée, l’œil en feu, il atteignait en un instant les extrémités opposées du 
verger, sa longue chevelure flottant dans les airs ; à cet air guerrier et sauvage on eut cru voir le Dieu Mars 
s’élançant sur les phalanges consternées (p. 000). 

Ce n’est qu’une page plus loin qu’on le découvre, auprès d’un moulin, sous les traits d’un 
jeune guerrier trop semblable au soldat de l’enfance pour ne pas en être l’incarnation.  

Pareil fonctionnement conduit presque naturellement l’auteur à multiplier des images 
surréalistes avant la lettre, ainsi ces arbres aux feuilles grandes comme celles des choux et aux 
fruits pareils à des têtes de lapins. Mais le principe engendre également une série de motifs 
qui donnent au lecteur moderne l’impression que l’inconscient – de l’auteur ou du texte, 
qu’importe ! – saillit ici à fleur de mots. Le coquillage dont une jeune princesse vivant au 
centre de la terre a fait son objet favori, s’offre, par exemple, comme un mollusque tout 
symbolique. Beaucoup prétendent l’avoir vu, mais ce n’est que supercherie. La tendre 
demoiselle, c’est certain, conserve ce trésor à l’abri de tous les regards. De sorte qu’elle est la 
première à rougir, lorsque – un oracle ayant déclaré qu’elle devrait épouser celui qui se 
rendrait propriétaire de l’objet – on force la porte de son cabinet d’histoire naturelle et l’on 
constate, ébahi, la disparition de la merveille… Mademoiselle, à qui donc avez-vous ainsi 
abandonné le joyau de votre vertu ? Faut-il croire, qu’à force de gestes imprudents, vous 
l’avez, vous-même, purement et simplement mis en pièces ?... 
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Une cohérence onirique 

On comprend dès lors que le principal intérêt du Voiage à Visbecq ne tienne pas à 
l’ingéniosité de sa trame narrative, à la magnificence de ses descriptions, ni même à la 
profondeur de ses réflexions philosophiques. C’est bien plutôt sa forte cohérence onirique, 
fondée au moins en partie sur une logique involontaire, qui donne tout son prix au manuscrit. 
Le texte trouve son unité à travers un ensemble d’emprunts et renvois, conscients ou non, aux 
grands mythes solaires. Les anciens, Mésopotamiens, Égyptiens ou Grecs, imaginaient que le 
soleil, après avoir poursuivi sa course diurne, s’enfonçait dans les profondeurs pour effectuer 
l’équipée nocturne qui le ramènerait, avec l’aube, aux portes de l’orient. Durant tout le XVIIIe 
siècle, les auteurs de voyages au centre la terre ont brodé sur ce mythe, en imaginant qu’un 
astre merveilleux illuminait les profondeurs de notre globe. C’est pour cette raison d’ailleurs 
que le pôle nord se trouve constituer chez eux un point de départ privilégié pour accéder aux 
plus insondables abîmes. Après être apparu à l’Est, le soleil passe par le Midi : tout à la fois le 
Sud et le zénith. Il est normal qu’après s’être couché à l’Ouest, il passe la nuit au Septentrion : 
au Nord et sous la terre, au nadir. L’auteur du Voiage poursuit cette tradition, mais loin de se 
contenter d’en égrener quelques éléments, il inscrit à son enseigne resplendissante l’ensemble 
des motifs qui charpentent son roman. 

Voilà pourquoi le récit non seulement commence par une longue rêverie sur le temps – 
thème cher aux auteurs de voyages souterrains – mais encore associe d’emblée le rythme 
annuel au rythme journalier. Au lieu de s’intéresser comme ses prédécesseurs à la grande 
énigme de l’origine, il réduit son champ de vision à l’histoire des territoires belges. Florent de 
Borsèle sera son Adam. Avec tout ce qu’elles engendrent d’impressions personnelles, 
l’étendue du jour ou celle de l’année constitueront ses seuls étalons. Nous goûtons d’autant 
plus l’arrivée du printemps, explique-t-il, que nous éprouvons la rigueur du carême. De façon 
identique, « un beau jour est bien plus radieux à nos yeux lorsque nous avons été quelques 
temps dans les ténèbres ». La durée et la loi de succession événementielle que celle-ci 
suppose procèdent donc de la même harmonie fondamentale. Il s’ensuit que deux oiseaux 
symboliques méritent d’être mis en regard : la première hirondelle qui, quoiqu’on en dise, fait 
toujours le printemps et l’alouette dont « le mouvement [des] ailes imit[e] en l’air celui [des] 
étoiles » (p. 000) mais marque, ce faisant, l’arrivée des premiers rayons du matin. Les 
affleurements du mythe dans le texte ne se traduisent donc pas seulement par l’apparition de 
cet étonnant astre d’émeraude qui, tel le soleil de minuit, éclaire perpétuellement les 
profondeurs de la terre. On les repère également dans différents passages incantatoires qui 
sont comme autant d’hymnes à la lumière. Ainsi, par exemple, cette invocation du poète 
flamand, au tout début de son ouvrage : 

Bienfaisante aurore, brillante déesse du matin, c’est toi que j’invoque, répands sur mes chants timides ce 
charme séduisant dont la nature entière se décore à ton approche ; dissipe les nuages épais qui environnent 
encore mon génie, comme tu dissipes à l’aube du jour les ténèbres qui enveloppent la terre… 

Prière à laquelle font écho les premières lignes du « Chant III », adressées, elles aussi, à la 
« déesse propice », celle « dont le voile de pourpre se déploie avec tout l’éclat sur les plaines 
d’Orient lorsqu[’elle] entrouvr[e] les portes du matin » (p. 000)… Commencer son récit à la 
Saint-Longin – ou encore quelques jours plus tôt23 – n’est donc pas le fruit du hasard : cela 
revient à célébrer la planète Mars et son dieu emblématique, à en exalter l’énergie, la 
fécondité printanière. Si le petit soldat, l’« œil en feu », la « longue chevelure flottante » 

                                                
23 L’épisode de l’apothicaire, que la narration présente comme un retour en arrière par rapport au temps de l’écriture se situe 

six semaines avant le dimanche des Rameaux – soit, si l’on s’en tient aux calculs développés plus bas, durant les tout 
premiers jours du mois de mars. 
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possède à la fois quelque chose de martial et de solaire24, on ne s’étonnera pas que son double, 
le narrateur et héros, finisse par se découvrir quelque affinité secrète avec la princesse au 
mollusque : Vénus, divinité anadyomène, que Botticcelli voit sortir d’un gigantesque 
coquillage, est, on le sait, la maîtresse du dieu de la guerre et la mère du petit Éros… 

Les emprunts à la mythologie solaire conduisent également l’auteur à faire référence à 
toute une série d’images infernales. Ses prédécesseurs avaient clairement assimilé le centre de 
la terre à l’au-delà, qu’ils en fassent, comme Dante, une région infernale, ou y placent, comme 
le bien nommé Pierre de Mésange, une forme de paradis. Et là encore l’auteur du Voiage fait 
plus qu’adopter le principe : il le généralise. D’emblée, lorsqu’il pénètre dans les profondeurs 
du globe, son héros se demande s’il se trouve en enfer. Il a beau tenter de se rassurer quelques 
instants plus tard en reconnaissant autour de lui la végétation d’un véritable paradis terrestre, 
il finira par découvrir l’existence d’un terrible monarque dont le nom, Grambouc, traduit le 
caractère profondément démoniaque. Outre le rôle attribué au prétendu Smorzando – dont le 
pseudonyme musical signifie « en mourant » –, l’apparition inopinée d’un oison prouve bien 
d’ailleurs qu’il s’est dangereusement rapproché du royaume des ombres. Dans les contes 
merveilleux en effet, la transformation d’un humain en volatile correspond à une 
représentation édulcorée de la mort. Lorsque, chez Grimm, les sept frères de la jeune 
princesse se métamorphosent en corbeaux, c’est pour rejoindre aussitôt une montagne de 
verre, qui n’est autre que la transposition d’Avalon, figure centrale de l’au-delà celte. Et 
l’auteur du Voiage de filer la métaphore, d’en développer significativement les images. Si son 
protagoniste se retrouve enfermé dans une tour noire, « faite de houille ou charbon de terre, et 
couverte de plomb » (p. 000), ce n’est pas seulement parce que l’espace autour de lui procède 
de cette logique minérale, de cette rêverie géologique qui, chez les hommes des Lumières, 
fonde l’incursion dans les profondeurs du globe. C’est aussi parce que les lecteurs 
retrouveront par ce biais le décor que s’est plu à peindre Virgile au chant VI de l’Énéide : la 
sombre tour de Rhadamante, avec ses immenses murailles de fer, dressées au-dessus du 
Tartare. Dès lors, quoi de plus naturel si les prisonniers que rencontre le familier de Visbecq 
se plaisent à jouer explicitement les disciples d’Orphée ? Avec le plomb qui gaine les 
murailles, ils construisent un orgue dont les sons charmeront les marabouts et autres loups-
garous qui leur servent de geôliers. Pareils à l’époux d’Eurydice, qui « subjugua les démons 
par le charme de sa lyre » et vit « les portes des enfers s’ouvri[r] à sa voix » (p. 000), les 
compagnons du héros parviendront ainsi à échapper aux sbires qu’a dépêchés contre eux la 
méchante Reine des profondeurs… On comprend que plus généralement la musique soit 
appelée à jouer un rôle prééminent. Non seulement l’auteur, sur le modèle de Cyrano, donne à 
ses personnages des noms musicaux : ß mol – si bémol – ou Smorzando, mais il use des 
bécarres et des dièses comme d’autant d’adverbes : 

Je t’attends mon cher ami à bras ouverts, ainsi que l’ami Fromentan. Gracioso [ici mettre le symbole musical 
dièze] ; presto [ici mettre un bécarre] ; le plus tôt possible, allegro. Ton ami (: ton naturel :) Le Solitaire de la 
colline (p. XXX). 

Dans le même temps, l’écrivain inscrit profondément le mythe dans le terroir national. À 
l’instant d’y entraîner son héros, il transforme la forêt de Soignes en véritable décor antique :  

le silence religieux qui y règne, la hauteur de ses voûtes, un feuillage impénétrable, l’étonnement et le saint 
respect qu’inspire l’ombre épaisse et étendue, ont porté autrefois les adorateurs du soleil à y célébrer leurs 
mystères ; le bois auguste a retenu depuis ce temps le nom du Dieu qu’on y vénérait (p. 000). 

Et c’est pour ajouter une note savante qui retrace l’étymologie du toponyme, Sonienbosch 
signifiant en  flamand « bois du soleil ». Il n’est dès lors guère étonnant de voir Lucifer finir 
par affronter directement un Philippe III promu au rang de dangereux rival. Et c’est la même 

                                                
24. Il est pareil à Apollon, ce « fils de Latone », condamné à garder « les troupeaux d’Admète ». Mais il ressemble également 

au « dieu des combats », lorsqu’il quitte les « bosquets d’Amathonte » (p. 000), régions idylliques consacrées à Vénus. 
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logique qui justifie le rôle qu’en vient à se découvrir le lion, animal emblématique du Brabant. 
On l’a vu, les animaux qui défendent l’entrée du royaume souterrain sont directement liés à 
l’astre du jour. Plus encore que leurs frères éléphants, les lions rouges et verts s’imposent 
comme des animaux manifestement solaires. Non seulement, ils renvoient au grand œuvre 
alchimique et donc à l’or fabuleux du millième matin, mais ils se trouvent associés par toutes 
les cultures à la lumière diurne. En Égypte, ils sont liés à Râ et finissent par se présenter en 
couple, représentant ainsi l’horizon du levant et celui du couchant. « L’un crachant le soleil au 
matin, l’autre l’engloutissant au soir »25, les deux lions gardiens du Temps sont des 
représentations de la succession des jours, l’un équivaut à HIER, l’autre à DEMAIN. Les armes 
du Brabant qui font se dresser ce grand félin sur un fond noir comme la nuit renvoient de ce 
fait d’autant plus nettement à la mythologie solaire. Le cœur de la Belgique est fait d’ombre et 
de lumière, de mystère nocturne et de révélation diurne. Et pour incarner ces valeur, le héros 
national doit nécessairement être un nouveau Gauvain, un fils de l’astre suprême, dont la 
force croît et décroît selon les heures. De même que celui qui sort des ténèbres goûte d’autant 
mieux les délices de la clarté, de même les peuples opprimés savourerons un jour leur liberté à 
pleine bouche… 

Le texte, l’auteur : quelques conjectures 

Telles sont donc les singularités d’un récit qui, sur le plan matériel, se présente comme un in-
8° de 208 pages, parcouru par une écriture souple, assurée, aux repentirs peu nombreux. On 
pourrait croire se trouver devant la mise au net de brouillons antérieurs, si les rares corrections 
n’invitaient à penser qu’il s’agit plutôt d’un ouvrage conçu au fil de la plume, une plume 
alerte et vive, et parfois inconstante – mais dont on espère avoir montré qu’elle n’est pas 
incohérente. 

L’ouvrage n’est ni daté, ni signé. Quelques éléments permettent toutefois de cerner 
l’époque de rédaction. Le filigrane, en premier lieu, conduit à dater le papier du dernier quart 
du XVIIIe siècle ; le récit qui s’y trouve consigné ne doit pas avoir été composé après l’époque 
napoléonienne. L’exergue emprunté à Jacques Delille permet de définir un terminus ab quo. 
Le Voiage est postérieur à la parution des Jardins, poème dont la première édition date de 
1782. On aurait aimé être plus précis à ce propos. Car l’auteur ne reproduit pas le texte 
original avec une parfaite exactitude. Il aurait pu s’appuyer sur l’une des nombreuses 
rééditions que connut le poème : 1785, 1786, 1788, 1791… Malheureusement, les vers 
empruntés au bon abbé semblent avoir été cités de mémoire. Notre inconnu commence par 
transformer radicalement le début de sa citation pour y insérer une référence à Visbecq. Là où 
Delille écrit, 

Moi, l’humble ami des champs, j’irai dans ce séjour 
Où Flore et les Zéphirs composent seuls ta cour ; 
J’irai dans Trianon26… 

il préfère, quant à lui, établir une leçon de circonstance : 
Moi l’humble ami des champs, je pars pour ce séjour, 
Où Flore et les Zéphirs composent seuls ta cour ; 
Oui, je vais à Visbecq (p. 000)… 

Parallèlement, l’auteur du Voiage introduit dans le texte quelques modifications mineures. Il 
transpose le sixième vers : « Ces tiges de tes bois le plus cher ornement », en faisant 
apparaître un pluriel : « les plus chers », pluriel qu’il ne maintient pas jusqu’à la fin du 
syntagme : l’s de « chers » est taché, « ornement » est au singulier. Mais surtout, le copiste 
                                                
25 Guy et Marie-France Rachet, Dictionnaire de la civilisation égyptienne, Paris, Larousse, 1968, p. 145. 
26 Les Jardins, édition diachronique de Ruggero Campagnoli, in Creliana, n°1, printemps 2001, p. 161. 
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modifie sensiblement la ponctuation, de sorte qu’il paraît difficile de rattacher l’ensemble à 
une édition particulière. Un élément factuel permet toutefois de préciser quelque peu ces 
premières observations. Dans le cours du récit, Smorzando évoque le tremblement de terre de 
Messine. Le Voiage est donc nécessairement postérieur au 5 février 1783, date d’un séisme 
qui frappa tout particulièrement les imaginations en Europe27. Ne peut-on pas toutefois allez 
un peu plus loin ? 

15 mars 1794. L’évocation sur laquelle s’est ouverte cette préface est une scène 
d’imagination. Elle n’est pas pour autant dénuée de tout fondement. Elle s’appuie sur le texte 
et procède d’un simple pari. Si, à travers les propos de son narrateur, l’auteur, d’une façon ou 
d’une autre, parlait vrai ? Si les indications temporelles qu’il donne étaient bel et bien réelles ? 
Bien sûr, nous sommes ici devant une fiction. Rien n’autorise à prendre pareille fantaisie au 
pied de la lettre. Rien, si ce n’est une évidente fraîcheur du ton, et l’accumulation de détails 
matériels dans un récit qui, par ailleurs, ne vise pas au réalisme. Sans doute, De Foe jouait 
déjà de ces précisions inutiles qui procédaient, comme l’a montré Roland Barthes, de l’effet 
de réel. Et l’on sait le rôle que jouait dans l’histoire de Robinson l’établissement d’un 
prétendu calendrier. Est-il pour autant interdit, à l’instant d’aborder la lecture du Voiage, de 
rêver un peu avec son auteur ? 

15 mars 1794. Imaginons-le un instant effectivement penché sur son Matthieu Lansberg – 
ce ne sera après tout qu’un « mensonge imprimé » de plus. Le cortège d’élus du paradis, 
inscrit dans les premières pages du roman, est tout sauf imaginaire ; on pourrait même le 
croire directement tiré de la fameuse publication liégeoise : 

Ah ! saint Longin ! C’est bien votre jour de fête aujourd’hui ; saint Abraham, sainte Gertrude, saint Gabriel, 
saint Joseph, saint Patrice !... de quinze à trente et un, c’est encore seize, et puis encore douze, quelle litanie 
(p. 000) ! 

À la mi-mars, ce sont bien ces saints-là que l’on fête : Longin le 15, Cyriaque mais encore 
Eusébie ou Abraham le 16, Gertrude, patronne de Nivelles, le 17, l’archange Gabriel le 18, 
Joseph, patron de la Belgique, le 19. Seul l’Irlandais Patrice, fêté généralement le 17 avec 
Gertrude, fait entorse à la chronologie. Emporté par sa plume, l’auteur du Voiage ne consulte 
peut-être pas son Lansberg avec assez d’attention. De même, il achoppe sur un simple 
problème d’intervalles : du 15 au 31 mars, il ne dénombre que seize saints là où l’on en 
compte en réalité dix-sept. Mais qu’importe ! on verra que les douze qui suivent, si 
énigmatiques puissent-ils paraître, ne sont pas invoqués pour rien, et qu’ils sont étroitement 
liés au comput calendaire. 

Même s’il le feuillette parfois distraitement, l’auteur semble donc, dans ce passage, puiser 
en partie son inspiration dans un almanach. De sorte qu’on peut être tenté de prendre en 
considération la réflexion qui précède immédiatement la litanie des saints et qui s’applique, 
cette fois, à des phénomènes célestes : 

Combien d’astronomes ont sué sang et eau pour nous apprendre qu’il y aurait cette année six éclipses, que 
deux seulement seraient visibles à Bruxelles (p. 000). 

Si l’on ne retient que les années comptant six éclipses dont deux seulement visibles de 
Bruxelles, sans tenir compte des éclipses par la pénombre, phénomènes peu remarquables et 
souvent mal signalés par l’astronomie populaire, on obtient quatre dates possibles, quatre 
années qui, entre 1783 et 1819, ont connu chacune deux éclipses de lune et quatre de soleil : 

                                                
27 Le catalogue de la Bibliothèque nationale recense plusieurs études et relations de voyage publiées à ce propos l’année 

même du cataclysme, par exemple : Description historique et géographique de la ville de Messine et détails 
météorologiques du désastre que cette ville vient d’éprouver, Paris, Desnos, 1783 ; Nouveaux Détails historiques et 
météorologiques du tremblement de terre de Messine et de la Calabre ultérieure, Paris, Cailleau, 1783. L’événement 
inspira à un poète inconnu, « D. S. », une « ode philosophique » : Le Désastre de Messine, Paris, chez les Marchands de 
nouveautés, 1783. Quelques années plus tard, Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr en tirera une pièce, reçue au théâtre 
Feydeau le 8 décembre 1795 : Sophie de Pierrefeu ou le Désastre de Messine (Paris, Ballard, 1804)… 
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1783, 1790, 1794, 1801. En 1783, 1790 et 1801, seules les deux éclipses lunaires ont pu être 
observées de Bruxelles. En 1794, en revanche, les concitoyens de l’auteur ont vu 
successivement disparaître le soleil, le 31 janvier, puis la lune, le 14 février. Or au sein de ce 
quatuor, deux années seulement permettent de comprendre la mention des « douze » jours 
venus compléter la litanie des saints. Le narrateur évoque en effet l’« heureuse quinzaine de 
Pâques », au début de laquelle il doit retrouver ses amis au château de Visbecq. Cette période 
comprenant traditionnellement les deux semaines encadrant la grande fête chrétienne, c’est 
donc aux alentours du dimanche des Rameaux que doit se constituer la joyeuse société. Détail 
que confirme le personnage, lorsqu’il demande à l’apothicaire une quantité d’opium 
susceptible de l’endormir jusqu’à cette date. Or, en 1783 comme en 1794, Pâques tombait le 
20 avril. De sorte que le 15 mars, fête de saint Longin, il fallait compter vingt-neuf jours – 
dix-sept « de quinze à trente et un […] puis encore douze ». Le 12 avril au matin, on se 
mettrait en route afin de rejoindre Visbecq, destination qu’on atteindrait en une journée de 
calèche. Le dimanche 13, jour des Rameaux on se retrouverait ainsi en bonne compagnie. Un 
voyage impossible en 1790 et en 1801, années où le jour de Pâques tombe respectivement le 4 
et le 5 avril, devient d’une étonnante simplicité en 1783 ou en 1794 ! 

Reste qu’il est difficile de décider entre ces deux dates. On peut porter à l’avantage de la 
première le fait qu’on est assez proche du tremblement de terre de Messine pour que 
l’événement demeure dans toutes les mémoires. Mais l’argument tombe de lui-même 
lorsqu’on rappelle que Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr attend 1795 pour mettre le 
point final à un drame centré sur le désastre. Plus convaincante, l’analyse du texte fait 
apparaître que le narrateur évoque les deux éclipses visibles de Bruxelles au futur : 

…voilà qu’en six secondes je connais à la minute le moment où elles commenceront, et à un cheveu près la 
grandeur de la durée de leur immersion dans l’ombre, et de leur émersion. 

En 1783, les phénomènes en question eurent lieu le 18 mars et le 10 septembre, et donc, selon 
la référence à la Saint-Longin, après la rédaction du passage en question. Il reste que, si 
effectivement l’auteur se plonge à cet instant dans son Lansberg, il en reproduit peut-être le 
style prophétique : dans tous les almanachs, les éclipses se trouvent évidemment évoquées au 
futur. 

Plaider pour 1794 suppose qu’on invoque des éléments d’une nature tout à la fois plus 
symbolique et plus politique. C’est la seule année qui comporte une éclipse lunaire et une 
éclipse solaire – même si toutes deux se produisent avant la Saint-Longin. C’est aussi la seule 
année où la réflexion calendaire – dont tout démontre qu’elle ne s’est pas construite au fil de 
la plume – se découvre une signification réelle, directement liée au récit mis en abyme. Si, 
malgré ses apparences désinvoltes, le texte possède, comme l’on croit, une forte cohérence, il 
est impossible de ne pas mettre en relation la question de la temporalité et celle de l’identité 
brabançonne, dont on a vu qu’elles se fondaient l’une comme l’autre sur des images solaires. 
Or, il ne semble pas qu’en 1783, le sentiment national pût être assez vif pour conduire un 
auteur plutôt conservateur28 à prendre parti pour une Jacqueline de Bavière, épouse de 
Brabant – voire pour une Belgique indépendante. Il faut attendre 1789 pour voir éclater une 
première révolution – très réactionnaire – contre le despotisme par trop (?) éclairé de Joseph 
II. C’est en 1790 que les États généraux, rassemblés à Bruxelles, promulguèrent la 

                                                
28 La seule réserve qu’émet le narrateur concerne le droit d’aînesse : « Fils aînés de la fortune qui malgré les sages de ce 

siècle maintiennent toujours dans leurs états le gouvernement féodal, écoutez un moment votre cadet » (p. 000). Si, 
l’auteur partage les idées du baron d’Overschie, propriétaire de Visbecq, il doit, en politique, professer des doctrines 
« statistes ». Il s’inscrit donc dans une mouvance qui, si elle rêve d’une Belgique indépendante, entend bien la construire 
selon des principes hérités de l’Ancien Régime, en maintenant notamment la composition des assemblées provinciales ou 
« États ». On notera que les adversaires des Statistes se réclamaient du démocrate Jean-François Vonck. Parmi eux, se 
distinguait tout particulièrement Édouard Walckiers, un riche banquier bruxellois qu’on surnommait « le Lafayette de la 
Révolution brabançonne ». Or, le père de ce héros avait acquis, à côté de la forêt de Soignes, le fief d’Evere qui, aux XIVe 
et XVe siècles, avait appartenu à la famille de Borsèle… 
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constitution des États Belgiques Unis, dont les termes signifiaient le retour aux droits et lois 
anciennes. C’est à cette époque que certains grands seigneurs belges perdent la confiance de 
l’Autriche et se mettent à imaginer à d’autres politiques nationales. En 1792, les prétentions 
de la France visant à annexer la Belgique, comme, à une moindre échelle, celles qui consistent 
à imposer le calendrier républicain, sont devenues, pour les vrais patriotes, insupportables. 

15 mars 1794. L’hypothèse conduit à rêver sur l’identité de l’auteur. Quiconque connaît un 
peu la littérature et l’histoire de la noblesse belge voit en effet s’imposer immédiatement un 
nom parmi d’autres : celui de Charles-Joseph de Ligne (1735-1814). Même s’il n’est plus, à 
l’époque, de la première jeunesse, celui que Goethe décrivait comme « l’homme le plus gai de 
son temps » présente certaines similitudes de goût avec l’auteur du Voiage. Grand soldat et 
homme de plume, il écrit des pièces et récits où non seulement l’Orient, mais encore les 
Enfers – ou leurs habitants – ont une large part. Ses Contes immoraux font allusion, entre 
autres, au chevalier de Mouhy, l’auteur du Lamékis, et à plusieurs ouvrages recueillis dans la 
collection des « Voyages imaginaires ». Mais il y a plus, car le brillant esprit qui se plut à 
évoquer les jardins d’Europe et nomma sa troisième fille légitime Flore (1775-1851) vouait 
une affection particulière à Delille. L’édition de 1795 de son Coup d’œil sur Beloeil et les 
principaux jardins de l’Europe s’ouvrait sur cette dédicace enthousiaste : 

À Monsieur l’Abbé de Lille, 
Ô vous que je vois peu mais que je lis souvent, 
De l’art touchant des vers le plus bel ornement, 
Apôtre de Cérès, archidiacre de Flore, 
Favori de Pomone et d’autres dieux encore […], 
Ô poète charmant que sans cesse j’admire, 
À mon petit ouvrage à moi daignez sourire29… 

S’il n’a jamais soutenu la révolution brabançonne de 1789, le Prince de Ligne fut soupçonné 
par l’Autriche d’en avoir épousé la cause, tant il avait peu coutume de dissimuler son amour 
de la patrie. Nommé, le 20 mai 1791, Grand-Bailli et Capitaine général du Hainaut, il se 
retrouva en outre dans la situation que connut Frank de Borsèle. Enfin, la victoire française de 
Fleurus, en juin 1794, le conduisit à quitter son domaine de Beloeil pour s’installer à Vienne. 
Et il n’est pas impossible que, dans le déménagement – et voici que plane à nouveau l’ombre 
de saint Longin ! – certains de ses manuscrits de soient perdus… Oui décidément, le Prince 
ferait un excellent candidat… Il reste toutefois que le manuscrit du Voiage, à en considérer 
l’écriture, ne semble pas être de sa main. Certes, il peut avoir été transcrit, comme c’était 
l’usage, par quelque secrétaire ou écrit sous la dictée. Les textes du Prince qui nous sont 
parvenus sous cette forme – ce sont les plus nombreux – se trouvent cependant surchargés de 
corrections, reportées par l’auteur lui-même. Celui-ci serait l’un des rares à être intégralement 
transcrits et revus par un tiers. Ce serait en outre le seul à mentionner Visbecq, domaine que 
les 34 tomes des Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires semblent superbement 
ignorer. Bien plus, le nom de Borsèle, central dans le roman, n’intervient qu’épisodiquement 
dans les ouvrages attribués à Charles-Joseph de Ligne et celui de Frank – ou de Florent – 
apparemment jamais. Alors que l’ancien époux de Jacqueline de Bavière fut nommé en 1445 
chevalier de la Toison d’or, le mémoire que le promeneur de Beloeil consacre à cet ordre 
mentionne seulement Marie de Borsèle, seconde maîtresse de Jean sans Peur30 et Henri de 
Borsèle, petit neveu de Frank31.  

Sans doute faut-il donc de se retourner vers d’autres prétendants. Tel ami, tel familier du 
Prince, lié plus étroitement à la baronnie d’Overschie ? Tel « Joseph » ou autre 

                                                
29. Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires [sic],  tome VIII, Dresde, Walter,1795, p. 9.  
30 Mémoire sur l’ordre de la Toison d’or et sur l’ordre militaire de Marie-Thérèse, in Mélanges…, tome XXX, Dresde, 

Walther, 1808, p. 11. 
31 Ibid., p. 84. 
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« Fromentan », figures épisodiques du Voiage ? Ou encore, pourquoi pas, l’un des 
descendants du bâtard de Borsèle, personnage disparu dans les oubliettes de l’histoire, un 
pauvre Florent ? C’est dire si le manuscrit dont on s’apprête à découvrir la teneur renferme 
encore bien des mystères et que, selon la maille de ses filets, le lecteur y trouvera à coup sûr 
cent autres trésors. La campagne de pêche peut commencer. Les meilleurs auspices sont 
réunis pour qu’elle soit des plus fructueuses : Visbeck, n’est ce pas, en flamand, un ruisseau 
[beek] particulièrement riche en poissons [vis] ? 
 


