
Le parti de la cuisinière… 

Poe et le foyer du conte 

ÉRIC LYSØE 

Dans ses Mythes sur l’origine du feu, James G. Frazer montre clairement à 
quel point le monde féminin se trouve mystérieusement lié à l’élément igné. 
Nombre de légendes lui offrent des arguments irréfutables, comme celles-ci, 
répandue dans une lointaine tribu australienne : 

Les hommes n’avaient pas de feu et ne savaient pas en faire, mais les femmes le 
savaient. Tandis que les hommes étaient partis chasser dans la brousse, les 
femmes firent cuire leur nourriture et la mangèrent toute seules. Juste comme 
elle finissaient leur repas, elles virent de loin revenir les hommes. […] Elles 
ramassèrent hâtivement les cendres qui étaient encore allumées et les 
dissimulèrent dans leur vulve pour que les hommes ne pussent les voir (op.cit., 
trad. Michel Drucker, Paris, Payot, 1969, p. 31). 

L’histoire est exemplaire en ce qu’elle fait du feu un symbole sexuel, et 
définit – quoique sur un mode ironique – le bon usage que doivent en faire 
les femmes. Si la flamme est associée aux parties génitales, c’est évidemment 



parce le mouvement du coït est identifié au frottement des briquets 
primitifs. Mais la légende dit plus que cela, puisqu’elle ajoute, que l’élément 
igné était à l’origine propriété exclusive des femmes. Si – comme toutes les 
traditions tendent à le démontrer –, le feu est bien Agni et donc 
éminemment phallique, ce trait ne peut se comprendre que par rapport aux 
principes lacaniens de l’être et de l’avoir. Il établit que le père ne confie le 
signifiant-phallus à la mère que pour elle en conserve l’intégrité et le 
transmette au fils, conformément aux règles de la société patriarcales. C’est 
ce principe qui s’incarne évidemment dans la figure d’Hestia et que Lacan 
étudie dans un de ses séminaires, un séminaire fondé sur l’un des textes les 
plus illustres de Poe : « La Lettre volée ». 

Ce que le psychanalyste ne souligne pas assez toutefois est que la 
fameuse missive abandonnée au regard de (presque) tous et de ce fait 
invisible est en connexion étroite avec le foyer. Baudelaire, dans la 
description qu’il établit à ce propos, a interprété plus qu’il n’a rendu le texte 
de Poe. Il place la lettre dans un porte-carte suspendu à un bouton de cuivre 
« au-dessus du manteau de la cheminée », là où le texte américain dit « just 
beneath the middle of the mantel-piece » : exactement sous le milieu du 
manteau de la cheminée – dans une position centrale donc qui place donc la 
lettre volée – ou plus exactement la lettre « détournée » [purloined] – à 
l’endroit précis du foyer. Ce détail, Lacan n’en a manifestement cure, lui 
qui déclare : 

La question de savoir si [Dupin] saisit [l’objet] sur le manteau comme 
Baudelaire le traduit, ou sous le manteau de la cheminée comme comme le 
porte le texte original, peut être abandonné sans dommage aux inférences de la 
cuisine (Écrits, tome I, Paris, Seuil, Point, 1970, p. 47) 

Une note perfide ajoute : « et même de la cuisinière » (ibid.) faisant par ce 
biais référence tacite à Marie Bonaparte qui, dans son étude analytique de la 
vie et de l’œuvre d’Edgar Poe, s’attarde précisément à ce détail. 

Et bien, n’en déplaise aux lacaniens qui pourraient se trouver dans la 
salle, je voudrais prendre ici le parti de la cuisinière, et ceci pour deux 
raisons. D’une part parce que l’œuvre de Poe incite à être attentif sur la 
place de ce signifiant symbolique dans le voisinage immédiat du foyer ; et 
d’autre part parce qu’elle conduit à interroger plus avant le rôle que le 
féminin joue dans l’affaire. Car la lettre n’est pas le seul objet que l’œuvre 
place de la sorte au beau milieu d’une cheminée. La première aventure de 
Dupin, « Double Assassibat dans la rue Morgue », substitue à la lettre un 
corps de femme : celui de Mlle de L’Espanaye enfoncée la tête en bas dans 
la cheminée, pendue à l’envers dirait-on. Comme telle la première de toute 
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les victimes des mystères de chambre close fait lugubrement écho à la 
malheureuse épouse du narrateur du « Chat noir », murée, elle aussi, dans le 
conduit d’une cheminée… 

Le fait de murer une femme liée au culte du feu n’a en soi rien 
d’extraordinaire : ainsi étaient punies les vestales qui avaient manqué à leur 
vœu de chasteté. Mais c’était alors pour être placées non dans un foyer, mais 
dans un tombeau souterrain. Pourquoi murer la femme, la fille, dans une 
cheminée, dans ce qui précisément matérialise le corps de la mère, comme 
dans une sorte de clôture tautologique, là ou on attendrait plus logiquement 
le phallus ? Parce que la femme a précisément péché contre le masculin et 
qu’elle doit être renvoyé à une sorte de néant emblématique ? Ce que 
montre « La Lettre volée » est à mon sens bien différent et renvoie plutôt à 
l’impossible clôture de l’œuvre. Telle est en tout cas la conjonction formelle 
que je voudrais examiner aujourd’hui et qui fait de tout récit la projection 
d’un feu intérieur, dont la condition d’existence implique qu’il déborde de 
aîtres mêmes du foyer qui l’a engendré. Et pour ce faire, je vous propose de 
passer successivement en revue les trois contes qui constituent autant de 
variation d’une figure unique associant la femme, la cheminée et le texte, en 
commençant par « Le Chat noir » qui, pour paraître le 19 août 1843, fait le 
lien entre entre  « Le Double Assassinat » d’avril 1841 et « La Lettre volée », 
publiée à la fin de l’automne 1844. 

 
Ce qu’on peut dire d’emblée du « Chat noir » est qu’il est centré sur le 

foyer entendu comme cellule génératrice réunissant ces deux contraires que 
sont la féminité matricielle et la jaculation phallique. Au début de l’histoire, 
le narrateur vit dans un monde confusionnel où les animaux et les êtres 
cohabitent sans qu’aucune  frontière en apparence les sépare : 

Dès mon enfance, j'étais noté pour la docilité et l'humanité de mon 
caractère.[…] J'étais particulièrement fou des animaux, et mes parents m'avaient 
permis de posséder une grande variété de favoris. Je passais presque tout mon 
temps avec eux, et je n'étais jamais si heureux que quand je les nourrissais et les 
caressais. Cette particularité de mon caractère s'accrut avec ma croissance. 

Dans cet univers irénique, il n’existe pas de limite entre les sexes. Quoi 
que marié, le narrateur ne semble pas encore avoir fait l’expérience de 
l’Autre : 

Je me mariai de bonne heure, et je fus heureux de trouver dans ma femme une 
disposition sympathique à la mienne. Observant mon goût pour ces favoris 
domestiques, elle ne perdit aucune occasion de me procurer ceux de l'espèce la 



plus agréable. Nous eûmes des oiseaux, un poisson doré, un beau chien, des 
lapins, un petit singe et un chat. 

Ce véritable favori que devient le dernier représentant de cette ménagerie 
ne se distingue en rien de son maître. Celui-ci, comme il le ferait pour lui-
même, utilise d’ailleurs à propos de la bête le pronom et les adjectifs 
possessifs masculins. Le chat Pluton est visiblement un He-cat. Un beau 
jour cependant, dans un accès de démence, son maître lui fait d’un coup de 
couteau sauter l’un des deux yeux. Le spectacle de l’orbite vide devient alors 
insoutenable. C’est un Evil Eye – un mauvais œil, mais aussi un mauvais 
Moi, un mauvais I, une personnalité marquée par le creux en lieu du plein 
et, comme telle, symboliquement féminine. Or c’est cette émergence 
insoutenable de l’altérité dans un monde jusque là « unisexe » qui plonge le 
narrateur dans la folie et le conduit à pendre le chat. Les lois du monde 
cependant ne tardent pas à le ramener à la réalité. Chassez le féminin, il 
revient au galop, ici sous les apparences d’un second chat, en tout point – 
ou presque – identique au premier. Un chat qui arbore la même orbite vide, 
et devient le compagnon non plus du forcené, mais de son épouse – un chat 
dont on ne parlera plus au masculin, mais au neutre : It. Et ce neutre est 
évidemment ici façon de désigner le féminin indicible. Le chat et la femme 
ont désormais un destin commun. C’est en voulant tuer le félin que le 
narrateur fend le crâne de son épouse. C’est en voulant dissimuler le corps 
de cette dernière qu’il emmure tout à la fois la femme et le chat.  

Ainsi, ce que toute l’histoire tend à mettre en scène tient dans le passage 
du félin d’un premier camp à un autre, d’un monde où, la différence 
sexuelle étant inopérante, tout est régi par le masculin, à un monde où  
l’animalité et la féminité définissent une altérité terrifiante. Ce n’est donc 
pas un hasard si, après avoir pendu son premier le chat, le meurtrier fint 
entre les mains d’un personnage que la traduction de Baudelaire désigne 
simplement comme le bourreau, mais qui dans le texte original est 
clairement désigné comme « the hangman », l’agent préposé à la pendaison. 
Le monde idéalement monolithique se trouve définivement aboli au profit 
d’un univers divisé en deux sur le modèle de l’opposition sexuelle. 

La structure actorielle du texte revoie par ce biais à un dispositif de 
projection qu’il n’est pas inutile de considérer en détail. L’homophonie eye/I 
autour de laquelle se construit le texte montre à quel point les quatre 
protagonistes sont liés par la même dynamique de tranfert. Elle fait du 
premier chat l’image d’une personnalité minée par la perversité, ce « désir 
ardent, insondable de l’âme de se torturer elle-même » (p. 61). Mais bien 
au-delà, elle ramène le lecteur au principe centrifuge qui caractérise toute 
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focalisation. À la faveur d’un incendie, la silhouette de ce premier félin 
imprime en effet curieusement sur un mur récemment plâtré « la figure 
gigantesque d’un chat », « la corde autour du cou » (p. 62-3). Et c’est un 
phénomène du même ordre qui pousse le héros non seulement à prendre en 
compte l’existence du second chat, comme né de ses cauchemars, mais 
encore à distinguer, sur le corps de la bête, une tache blanche qui dessine 
peu à peu avec « une rigoureuse netteté de contours » (p. 66) l’image 
terrifiante du gibet auquel il se sait promis. Un phénomène quasi 
photographique produit par le rayonnement d’un foyer particulièrement 
actif, associe le premier chat au mur qui scellera le destin du féminin, et en 
se projetant sur le corps même du second, annonce la phallicisation de 
l’ordre masculin… 

 
1er chat (destin He) Gibet 2e chat Gibet 
1er chat Mur 2e chat (destin She/It) Mur 
 FOYER 1  FOYER 2 
 (incendie)  (cheminée 

désaffectée) 
 
Les deux images paradoxales du foyer : l’une liée à la suractivité qui détruit 
le foyer lui-même, la demeure familiale du héros, l’autre liée à l’inactivité et 
à la désaffection, montre à quel point le principe de rayonnement est ici 
fondamental. C’est par le désordre du foyer qu’on passe de l’animal à 
l’homme et de l’homme à la femme. Or ce chaos terrifiant se trouve en 
quelque sorte impliqué dans la structure même du foyer. Il devient sensible 
lorsque les éléments rassemblés dans l’âtre : l’espace matriciel et le brasier 
viril ne sont plus perçu comme un tout mais comme deux entités 
indépendantes, la second pouvant déborder du premier – c’est alors 
l’incendie – ou encore s’en dissocier entièrement et disparaître – c’est la 
cheminée désaffectée, inutile et menaçante parce que seulement féminine… 

« Le Double Assassinat dans la rue Morgue » reprend ce dispositif de 
rayonnement et lui donne tout son sens en l’associant étroitement à la 
question du signifiant. 

Ce qu’on peut dire tout d’abord est que la loi de projection liée à l’image 
du foyer opère de façon tout à fait exemplaire dans le texte. Le premier 
cadavre, celui de la jeune demoiselle L’Espanaye, découvert dans la 
cheminée, constitue la première pièce d’un puzzle et conduit presque 
aussitôt à la découverte d’un second cadavre, mystérieusement projeté hors 
de la pièce – l’histoire de la rue Morgue, faut-il le rappeler est une affaire de 



chambre close – et présentant la marque caractéristique d’un phénomène de 
diffraction : 

Après un examen minutieux de chaque partie de la maison, qui n'amena aucune 
découverte nouvelle, les voisins s'introduisirent dans une petite cour pavée, 
située sur le derrière du bâtiment. Là, gisait le cadavre de la vieille dame, avec la 
gorge si parfaitement coupée, que, quand on essaya de le relever, la tête se 
détacha du tronc.  

After a thorough investigation of every portion of the house, without farther 
discovery, the party made its way into a small paved yard in the rear of the 
building, where lay the corpse of the old lady, with her throat so entirely cut 
that, upon an attempt to raise her, the head fell off.  

À l’origine, la mère et la fille formaient une cellule apparemment 
parfaitement unies. Elles vivaient non seulement en bonne entente mais, ne 
voyant ni ne recevant presque personne, semblaient se contenter de leur 
seule compagnie. Le double meutre a conduit à désintégrer cette première 
structure, puis, en appliquant le même processus à l’individu, à diviser la 
mère en deux parties : la tête et le corps. Dans le même temps, il semble 
déplorer cette perte de l’unité originelle puisqu’il conduit à enfoncer la 
demoiselle dans le conduit de la cheminée, à l’instar d’un fœtus dans le 
ventre de la mère. 

Jouant tout à la fois sur l’horreur et la nostalgie du foyer, la dynamique 
de diffraction ne s’arrête cependant pas là. Car le crime conduit à mettre en 
scène un second couple, celui que forment Dupin, l’enquêteur génial, et son 
double, le narrateur. Au duo homosexuel que constituaient la mère et la fille 
répond évidemment celui que forment les deux hommes qui, possédés par 
le démon de la lecture, décident quasiment de se mettre en ménage. Pour 
assurer par ce biais le passage du féminin au masculin, les deux héros 
s’offrent comme de simples projections des deux victimes – comme des 
têtes, là où les deux femmes ne sont plus que des corps. Et c’est pourquoi 
un détail du texte permet de les identifier les uns aux autres de façon 
particulièrement troublante. Madame de L’Espanaye et sa fille vivent en 
effet à ce qu’il est convenu  d’appeler en France le 3e étage, et que les 
Américains nomment le quatrième, « the fourth story ». Or c’est 
précisément au même niveau que résident le détective et son compagnon. 
On ne sait cependant  l’adresse des deux hommes que grâce à l’annonce 
qu’ils passent dans un journal, annonce  que la couleur locale – du moins en 
apparence – conduit à reproduire en français dans le texte : « Call at, écrit 
en effet Poe, No.–, Rue –, Faubourg St. Germain – au troisieme ». Le jeu 
translinguistique qui permet d’identifier ainsi le « fourth story » des victimes 
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au « troisième » des détectives est bien connu , mais on n’en a pas tiré me 
semble-t-il toute les leçons qui s’imposent. Le mot story – qui désigne 
l’étage, mais également l’histoire – devrait pourtant nous  mettre sur la 
piste : le foyer qui se trouve au quatrième étage n’est pas seulement un lieu 
de dissimulation du cadavre, c’est un point de dissimilation du texte lui 
même. Si Dupin et son compagnon s’offrent comme les doubles des deux 
femmes, c’est non seulement parce qu’ils en sont les contrepoints masculins, 
c’est aussi parce qu’ils opposent à elles sur le mode linguistique. De même 
que, les deux femmes sont séparées l’une de l’autre par le crime, le narrateur 
– un Américain séjournant à Paris – et Dupin, évoqué sous les traits d’un 
« Frenchman », se distinguent par leur langue maternelle. 

Or la clé du mystère est précisément directement liée à la parfaite 
connaissance qu’à le détective du fonctionnement du langage. Ce qui le met 
sur la voie, est en effet comme l’on sait la série de contradictions que 
présentent les témoignages à propos la langue parlée par le meurtrier. Un 
gendarme croit qu’il s’agit d’espagnol, un voisin qui ignore tout de l’italien, 
y a retrouvé les inflections de l’idome florentin, un Flamand qui ne parle 
pas la langue de Voltaire et est interrogé par le biais d’un interprète jure 
quant à lui avoir reconnu du français, etc. Parallèlement, les mêmes témoins 
hésitent sur le sexe de l’inconnu, tant la voix pourrait être – sans que cela 
soit certain – une voix de femme. On sait le sort que fera Dupin à ce double 
réseau de supputation. Si les propos de l’assasin sont à ce point perçus 
comme radicalement étrangers,  c’est précisément parce qu’ils échappent à 
l’huamnité : ils ne correspondent pas à un langage articulé. Ce ne sont ceux 
ni d’un homme ni d’une femme, mais ceux d’un orang-outang, devenu 
animal de compagnie d’un sixième personnage : un marin. Ainsi, le conte 
met en place trois couples, qui correspondent chacun à l’un des genres de la 
langue anglaise : le féminin est incarnée par les deux victimes, le masculin 
par Dupin et le narrateur et le neutre par le la bête meurtière et son maître, 
un matelot mal dégrossi. 

Pour autant ce jeu de division ne conduit pas à imaginer des cloisons 
parfaitement étanche entre les uns et les autres. Comme dans « Le Chat 
noir », le masculin se projette dans le féminin,  l’humain dans l’animal et le 
justicier dans l’assassin. Dupin est en effet sujet à de véritables transes 
divinatoires durant lesquelles sa voix semble tout à la fois se rapprocher de 
celle d’une femme et se découvrir les mêmes inflexions aigues que celle du 
singe meurtrier   

Dans ces moments-là, ses manières étaient glaciales et distraites ; ses yeux 
regardaient dans le vide, et sa voix, – une riche voix de ténor, habituellement, – 



montait jusqu’au suraigu ; c'eût été de la pétulance, sans l'absolue détermination 
de ses propos ni la parfaite clarté de son élocution. Je l'observais dans cet état, et 
je rêvais souvent à la vieille philosophie de l'âme double, – je m'amusais à l'idée 
d'un Dupin double, – un Dupin créateur et un Dupin analyste   

His manner at these moments was frigid and abstract; his eyes were vacant in 
expression; while his voice, usually a rich tenor, rose into a treble which would 
have sounded petulantly but for the deliberateness and entire distinctness of the 
enunciation. Observing him in these moods, I often dwelt meditatively upon 
the old philosophy of the Bi-Part Soul, and amused myself with the fancy of a 
double Dupin – the creative and the resolvent. 

On comprend que le récit commence, comme c’est souvent le cas chez Poe, 
par une assez longue dissertation, apparemment hors sujet centré sur les 
capacités qu’a l’individu supérieur d’entrer dans l’esprit de son adversaire. 
Dissertation à laquelle fait écho cette capacité qu’a Dupin, précisément à 
l’instant où il se prépare à prendre sa voix de haute-contre de pénétrer la 
pensée de l’autre :  

Il semblait prendre un délice âcre à exercer [cette aptitude], – peut être même à 
l'étaler, – et avouait sans façon tout le plaisir qu'il en tirait. Il me disait à moi, 
avec un petit rire tout épanoui, que bien des hommes avaient pour lui une 
fenêtre ouverte à l'endroit de leur coeur, et d'habitude il accompagnait une 
pareille assertion de preuves immédiates et des plus surprenantes, tirées d'une 
connaissance profonde de ma propre personne. 

At such times I could not help remarking and admiring (although from his rich 
ideality I had been prepared to expect it) a peculiar analytic ability in Dupin. 
He seemed, too, to take an eager delight in its exercise – if not exactly in its 
display – and did not hesitate to confess the pleasure thus derived. He boasted 
to me, with a low chuckling laugh, that most men, in respect to himself, wore 
windows in their bosoms, and was wont to follow up such assertions by direct 
and very startling proofs of his intimate knowledge of my own.  

Fondé sur l’image combinée du foyer et du signifiant, le processus de 
rayonnement qui associe les différents représentants du masculin, du 
féminin et du neutre se fonde donc une fois de plus sur la double nature du 
Moi qui fait que dans le même être coexiste le masculin et le féminin, le 
dandy et l’animal comme autant d’éléments contribuant à la construction 
concomitante du récit et de l’individu.Un instant mis sous le boisseau la 
question de l’œil et de son frère le Moi retrouve à nouveau mis en scène à 
par le biais d’un hypotexte particulièrement révélateur : ces fenêtres que 
Dupin voit s’ouvrir chez les autres font évidemment comme autant d’yeux 
en qui les stéréotypes reconnaissent des « fenêtres de l’âme ». Et c’est bien 
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pourquoi ce porcessus divinatoire se traduit chez le détective par un certain 
flou dans le regard. Car alors, comme l’établit le texte américain, « his eyes 
[are] vacant » et retrouvent ainsi les caractéristiques d’un autre personnage 
de Poe, Roderick, dont les yeux également vides rappellent étrangement les 
fenêtres de la lugubre demeure Usher, pareilles à des « yeux sans pensées » – 
« vacant eye-like windows », « vacant and eye-like windows », comme aime 
à l’établir à deux reprises le narrateur…  La question du foyer est donc bien 
aussi une question de regard, c’est à dire une question d’identité. Ce que 
montre d’ailleurs cette remarque du détectivee expliquant au narrateur que 
la vérité n’est pas toujours cachée dans les profondeurs mystérieuses, qu’il 
suffit de prendre parfois une distance suffisante ou encore de la contempler 
de biais pour l’apercevoir à la surface même des choses : 

On trouve dans la contemplation des corps célestes des exemples et des 
échantillons excellents de ce genre d'erreur. Jetez sur une étoile un rapide coup 
d'œil, regardez-la obliquement, en tournant vers elle la partie latérale de la rétine 
(beaucoup plus sensible à une lumière faible que la partie centrale), et vous 
verrez l'étoile distinctement ; vous aurez l'appréciation la plus juste de son éclat, 
éclat qui s'obscurcit à proportion que vous dirigez votre point de vue en plein 
sur elle. Dans le dernier cas, il tombe sur l'œil un plus grand nombre de rayons ; 
mais, dans le premier, il y a une réceptibilité plus complète, une susceptibilité 
beaucoup plus vive. Une profondeur outrée affaiblit la pensée et la rend 
perplexe ; et il est possible de faire disparaître Vénus elle-même du firmament 
par une attention trop soutenue, trop concentrée, trop directe.  

To look at a star by glances --to view it in a side-long way, by turning toward it 
the exterior portions of the retina (more susceptible of feeble impressions of 
light than the interior), is to behold the star distinctly --is to have the best 
appreciation of its lustre --a lustre which grows dim just in proportion as we 
turn our vision fully upon it. A greater number of rays actually fall upon the eye 
in the latter case, but, in the former, there is the more refined capacity for 
comprehension. By undue profundity we perplex and enfeeble thought; and it is 
possible to make even Venus herself vanish from the firmament by a scrutiny 
too sustained, too concentrated, or too direct.  

La remarque qui annonce  évidemment « La Lettre volée », montre à quel 
point les deux nouvelles sont liées. La principale différence entre l’une et 
l’autre tient en ce que « Le Double Assassinat » est plutôt une réflexion sur 
le caractère sonore de la diffusion des messages, alors que « La Lettre » 
s’attarde plus longuement à des considérations d’ordre visuel. Ainsi se 
trouve développée ce qui dans le premier des deux contes ne constitue guère 
qu’une image fugitive, celle de papiers dispersés. Au début du drame en 
effet, on découvre sous le matelas de l’unique lit meublant la chambre un 



coffret contenant des papiers divers apparement sans importance ; au terme 
de l’histoire le marin racontera comment le singe a surpris les deux femmes 
à l’instant où elles triaient les papiers : 

Mme l'Espanaye et sa fille, vêtus de leurs toilettes de nuit, étaient sans doute 
occupées à ranger quelques papiers dans le coffret de fer dont il a été fait 
mention, et qui avait été traîné au milieu de la chambre. Il était ouvert, et tout 
son contenu était éparpillé sur le parquet.  

L'Espanaye and her daughter, habited in their night clothes, had apparently 
been arranging some papers in the iron chest already mentioned, which had 
been wheeled into the middle of the room. It was open, and its contents lay 
beside it on the floor.   

Nulle explication finale ne permettra de comprendre pourquoi quelques 
instants plus tard le coffret se retrouvera sous le matelas. Quelque chose 
échappe à la logique rationnelle qui est supposée gouverner l’ensemble du 
texte et c’est sur ce point aveugle qu’il faudra revenir plus loin. On se 
contentera ici de voir dans la succession des deux images une forme de 
diffusion de l’écrit, du signe, qui annonce  l’aventure de Dupin  encore à 
venir et permet d’articuler le signe sonore au signe graphique : ces « papers » 
sans intérêt apparent répondent évidemment aux différents « papers » qui 
jalonnent l’histoire, ces journaux à travers lequels le détective apprend les 
détails de l’affaire et grâce auxquels in fine, il peut, par une annonce, mettre 
la main sur les deux coupables : l’animal et son maître… 

C’est bien cette conjonction du foyer et des aventures du signifiant 
appliquée cette fois au registre visuel que développe l’histoire de « La Lettre 
volée ». Tel qu’il pend au dessus du foyer du ministre, l’objet qui donne  
son titre à la nouvelle rassemble les caractéristiques des deux victimes de la 
rue Morgue. Pour donner le change, le ministre en a inversé les traits 
spécifiques. La précieuse missive qu’il a détournée est celle qu’un homme, 
sans doute l’amant de la reine, a adressé à cette dernière. Elle porte le sceau 
rouge de son signataire et est recouverte d’une écriture évidemment 
masculine. Pour cacher son crime, le ministre a retourné cette lettre comme 
un gant, l’a revêtu de ses propres armes – noires et non plus rouges – et se 
l’est adressée en imitant une écriture féminine. Ainsi, tout comme le corps 
de Mlle L’Espanaye avait été enfoncée la tête en bas dans le cheminée, la 
lettre voit certaines de ses polarités inversées avant d’être rangée dans la 
cheminée. Selon la même logique, cette précieuse pièce à convicition est 
présentée comme un vulgaire pli sans le moindre intérêt. Maculé de taches, 
l’objet semble avoir été destiné dans un premier temps à la corbeille. Il se 
trouve de ce fait presque entièrement « déchirée en deux par le milieu ». Il 
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se rapproche par ce biais de la seconde victime de la rue Morgue, dont la 
tête, on s’en souvient, avait été presque intégralement coupée du reste du 
corps. 

Les similitudes qu’entretient la lettre avec les victimes de l’orang-outang 
ne s’arrêtent pas là et donnent lieu elles aussi à toute une série de 
projections1. Car la lettre, en circulant, va engendrer un dispositif singulier 
– celui-là même qui a attiré l’attention de Lacan – et en vertu duquel le 
signifiant va imposer des rôles prédéfinis à chacun des perosnnages. Au 
départ la reine est détentrice d’une lettre qu’elle n’a pas eu le temps de 
dissimuler et laisse donc en évidence sur sa table à l’instant où le roi pénètre 
dans ses appartements. Le monarque n’y voit que du feu, mais le rusé 
ministre, saisissant lui  le trouble de le reine, échange sous les yeux terrifiés 
de cette dernière l’objet compromettant, avec une autre lettre à lui adressée 
et sans grande valeur. Ce faisant, il se place à son tour dans la position de sa 
victime. Imitant une écriture féminine, il rejoint du moins en partie le 
camp de la reine. Et plus tard, lorsque Dupin force quasiment la porte de 
ses appartements, il offre comme l’avait fait la reine la lettre aux yeux de 
quiconque sait voir. Le détective de son côté agit exactement comme l’avait 
fait le ministre. Il dérobe la lettre offerte à tous les regards non sans l’avoir 
remplacée lui aussi par un facsimilé : une  lettre assez semblable à la lettre 
inversée du ministre et comportant à l’intérieur pour tout texte deux vers de 
Crébillon, évidemment cité en français dans le texte : 

                                Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste.   

Ce jeu de transferts sussessifs s’accompagne d’une rélexion sur le 
principe même de la projection dans ses manifestations visuelles. Avant de 
faire appel à Dupin, les policiers n’ont pas manqué de multiplier 
discrètement les perquisitions au domicile du voleur à la faveur de ses 
nombreuses sorties nocturnes. Et ç’a été pour utiliser à chaque fois une 
méthode révélatrice consistant à découper l’espace des appartements en une 
série de quadrilatères, sondés minutieusement un à un.  Voyez ce que 
déclare le préfet de police en personne : 

 

1. La nouvelle s’ouvre d’ailleurs sur ce détail dont on a mesuré le rôle dans  la 
précédente aventure de Dupin, puisqu’à nouveau le détective est dit résider – je cite le texte 
américain : « au troisieme, No. 33, Rue Dunot, Faubourg St. Germain ». On notera au 
passage qu’en comblant les détails que « Le Double Assassinat dans la rue Morgue » laisse 
dans l’ombre, le narrateur de « La Lettre volée » souligne évidemment le jeu sur le chiffre 3 et 
l’identité de Dupin.   



nous avons examiné la maison elle-même. Nous avons divisé la totalité de sa 
surface en compartiments, que nous avons numérotés, pour être sûrs de n'en 
omettre aucun ; nous avons fait de chaque pouce carré l'objet d'un nouvel 
examen au microscope, et nous y avons compris les deux maisons adjacentes. 

Pour annoncer  celle des archéologues modernes, pareille méthode de 
travail se rapproche de celle qu’adopte le dessinateur ou le peintre, 
notamment pour représenter une courbe sur une surface plane, ou à 
l’inverse un plan sur une surface courbe. C’est la méthode que suit, chez 
Hoffmann le héros de « L’Église des Jésuite » ou encore l’artiste représenté 
ici par Dürer : 

 C’est évidemment le principe sur lequel se fondent les différentes façon 
de représenter la sphère terrestre sur une carte. Ce n’est donc pas un hasard 
si Dupin définit le jeu auquel se livre le ministre à partir de celui qui 
consiste à faire deviner certains mots figurant sur certaine carte :  

Il existe, reprit Dupin, un jeu de divination, qu'on joue avec une carte 
géographique. Un des joueurs prie quelqu'un de deviner un mot donné, un 
nom de ville, de rivière, d'État ou d'empire, enfin un mot quelconque compris 
dans l'étendue bigarrée et embrouillée de la carte. Une personne novice dans le 
jeu cherche en général à embarrasser ses adversaires en leur donnant à deviner 
des noms écrits en caractères imperceptibles ; mais les adeptes du jeu choisissent 
des mots en gros caractères qui s'étendent d'un bout de la carte à l'autre. 

There is a game of puzzles," he resumed, "which is played upon a map. One 
party playing requires another to find a given word --the name of town, river, 
state or empire --any word, in short, upon the motley and perplexed surface of 
the chart. A novice in the game generally seeks to embarrass his opponents by 
giving them the most minutely lettered names; but the adept selects such words 
as stretch, in large characters, from one end of the chart to the other.  

Pendant au milieu du foyer, la lettre/signifiant est à l’origine d’un 
dispositif de projection qui conduit finalement à embrasser sinon 
l’ensemble du monde, du moins la totalité de la carte. Le lettre aurait donc 
vocation à passer de main en main jusqu’à la fin des temps s’il n’existait un 
bon fils, Dupin en l’occurrence, qui brisant la chaîne  de transmission 
infernale imaginée par le ministre, ne se faisait voleur à son tour, mais pour 
restituer l’objet à son propriétaire originel, refaire le parcours inverse de 
celui de la rue Morgue, renvoyer le féminin pendant dans la cheminée, à la 
mère brutalement privée de son bien… 

La façon qu’a « La Lettre volée »  de thématiser ces paradoxes l’unité et 
de la dispersion renvoie directement à l’image que Poe donne du grand 
œuvre par excellence, la création divine conçue comme le modèle même de 
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tout récit. Dans Eureka, l’auteur américain imagine que le monde est né 
d’un big bang durant lequel une unique parcelle de matière s’est diffusée à 
partir d’un point unique dans tout l’univers – un univers qui sera en 
perpétuelle expansion jusqu’au moment où, ayant atteint les limites que lui 
a conférées l’impulsion originelle, il entamera un mouvement inverse au 
terme duquel il réintégrera l’unité originelle. C’est ce mouvement de 
diffusion, de dissimilation qui marque tous les contes qu’ont vient de voir et 
qui de façon révélatrice s’associe systématiquement à la question de la 
sexualité et tout à la fois à celle de la production linguistique. Et l’on est 
guère étonné finalement de voir au détour d’une page d’Eureka un dessin 
explicatif qui tout en illustrant la loi de diffusion de la particule élémentaire 
rappelle singulièrement les phénomène de projections tels que « La Lettre 
volée » permettait de les mettre en scène. 

Ainsi le foyer, parce qu’il accomplit la parfaite conjonction du masculin 
et du féminin se trouve-t-il à l’origine même du conte, à l’origine du 
processus en vertu duquel la parole passe de bouche à oreille ou de main en 
main, et tout en se diffusant s’affadit ou même se déforme. Ce qui fait 
parler le conte, ce qui fait réagir le lecteur et le critique, c’est ce point 
aveugle à partir duquel tout se développe et qui se construit sur le modèle 
de noces idéales de l’âtre et de la flamme. Réduire au silence, c’est dans le 
mouvement même en vertu duquel un big crunch fait écho au big bang, 
nier la bisexualité du foyer, le faire se refermer sur lui même. Voilà donc 
pourquoi les assassins du Chat noir ou du Double Assassinat dans la Rue 
Morgue enfermaient leur vicitime dans une cheminée : pour faire taire la 
rumeur, pour empêcher la diffusion de tout discours. Chez Poe, le mystère 
de la chambre close renvoie donc directement au mystère du foyer et à 
l’espoir de clôturer le texte, de l’enfermer dans une signification unique et 
idéalement neutre. Vaine tentative, puisqu’on n’enferme pas plus les textes 
que les femmes : il y reste toujours un élement qui résite, un coffret mal 
dissimulé, un chat à l’orbite creuse, un autre cadavre projeté à l’extérieur de 
la chambre, pour relancer le récit, et convoquer , grâce au jeu de duplication 
sur lesquels se fonde le texte, Monsieur le Détective, c’est à dire Monsieur le 
Lecteur ou pire – pour le meurtrier s’entend – Monsieur le Critique, 
toujours près à proposer, comme je viens de le faire, une explication – plus 
ou moins nouvelle – du texte. 

C’est ce processsus que démontre de façon particulièrement étonnante 
un texte sur lequel j’aurais aimé m’attarder ici si le temps ne manquait pour 
le faire : The Gold Bug, conte dans lequel la cheminé joue cette fois encore 
un rôle de premier plan. Mais il est temps de conclure et je voudrais pour 



finir simplement souligner à quel point le foyer, en irradiant sa chaleur ou 
sa lumière est pour Poe le modèle même de la création littéraire. L’image se 
retrouve d’ailleurs dans beaucoup d’autres contes dans lequels le signifiant 
est produit par un vértiable dispositif de projection. Il suffit pour s’en 
convaincre de penser au gigantesque encensoir qui, dans « Ligeia », sert de 
lustre à la seconde épouse du narrateur et imprime ses motifs torturés sur les 
murs de la chambres, murs déjà recouverts d’arabesque d’or. Ou encore à 
ces lueurs d’incendie qui font se projeter sur la tapisserie de Metzengerstein 
l’ombre d’un gigantesque cheval – image du cauchemar, de la Night-mare, 
la jument de la nuit elle-même. Le topos de la veillée où les commensaux 
rassemblés confortablement autour du feu par une nuit d’hiver écoutent le 
récit terrifiant du conteur  y découvre toute sa dimension moderne. Alors 
que nos ancêtres rassemblés autour du brasier préhistoriques jouissaient de 
la chaleur bénéfique du foyer tout en redoutant sans doute les bêtes qui 
vagaient au vpoisinage immédiat de la horde, l’homme moderne apprend 
avec Poe qu’il de bête plus terrible que celles-là mêmes qui nous rassurent et 
dessinent leur aire au cœur même de notre foyer intime : l’orang-outang 
faussement viril et le chat faussement féminin son comparse ; et l’homme 
moderne apprend aussi que ce sont ces bêtes-là qui engendrent les textes et 
sans doute les font lire. C’est bien cette aporie-là fondée sur l’impossible 
clôture du texte qui se dessinait déjà dans l’un des premiers textes de Poe, 
superbement négligé par Baudelaire : Bon-Bon. Alors qu’il vient de 
s’installer près du foyer pour corriger confortablement le texte de son 
dernier ouvrage, un restaurateur-écrivain français, Pierre Bon-Bon, qui un 
beau soir, se trouve confronté au diable en personne.  Grand amateur d’âme 
d’écrivains et plus particulièrement de philosophe, celui-ci semble avoir 
gobé – comme de vulgaires huîtres – l’essence même de la pensée 
occidentale, une pensée qui s’est communiquée de texte en texte selon un 
processus de diffusion continu. Pour être conforme à certaines 
représentations traditionnelle du diable, l’étrange visiteur s’offre donc 
comme un maître lecteur, voire un maître critique. Et c’est pourquoi sans 
doute il préfigure assez bien Dupin, tel que celui-ci se présente au ministre 
de « Le Lettre volée » : les deux hommes se protègent avec les mêmes 
lunettes vertes, qui renvoient évidemment à un œil et donc un moi tout à 
fait singulier, un foyer d’autant plus actif qu’il est intérieur. Mais c’est 
pourquoi aussi il semble avoir jailli de l’enveloppe charnelle d’une grand 
chien noir que le le héros a inconsidérément appelé pour que la bête se 
tienne dans son voisinage immédiat, tout comme lui-même se tient aux 
cotés du foyer. Est-il en effet très exagéré de voir dans ce démon né d’un 
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épagneul non seulement un avatar de la Biondetta du Diable amoureux, 
mais encore un e préfiguration de la première victime de la rue Morgue. 
L’épagneul n’est pas moins espagnole que cette demoiselle de l’Espanaye au 
nom visiblement ibérique. Le diable de Bon-Bon est donc à la fois, comme 
la particule élémentaire d’Eureka l’origine et le destin de toute littérature et 
c’est pourquoi il aime à apparaître dans cet univers  caractéristique où, sur le 
modèle de ce qui se passe en Enfer on sait mettre en regard l’essence de la 
littérature et les règles de la restauration. Car tel est bien le domaine de 
Bon-Bon : 

 Lorsqu’on franchissait le seuil, tout l’intérieur du bâtiment s’offrait au regard. 
Une pièce longue, à plafond bas, de construction ancienne, était tout ce que le 
café offrait à ses clients. Dans un coin de la pièce se trouvait le lit du 
métaphysicien. […] Dans le coin diamétralement opposé, l’on distinguait, en 
étroite communion consanguine, les accessoires de cuisine et de bibliothèque. 
Un plat de polémique reposait à l’aise sur le dressoir. C’était ici une fournée 
d’éthique la plus récente ; là un chaudron de mélange in douze. Des volumes de 
morale allemande étaient de mèche avec le gril (p. 103-104)… 

 
Y avait-il pour Poe de meilleure façon de prendre le parti de l’art de la 

cuisine, fût-elle, évidemment, cuisine littéraire ? Bref, de se placer d’emblée 
dans le foyer du conte ? C’est à vous de le dire. 

 
 
 
Telle qu’elle se trouve illustrée dans Eureka, l’image peut s’interpréter à 

deux niveaux. Elle matérialise d’un côté le processus de diffusion de l’œuvre 
d’art en vertu duquel la collectivité s’approprie la production d’un individu 
et, en l’interprétant, la dénature, à tout le moins l’affadit, en atténue la 
lumière. Elle renvoie de l’autre à l’unité originelle, ce « parent » élémentaire 
en qui Poe voit l’origine et le destin du monde, parent en proie aux 
phénomènes de scission, de division jusqu’à la fin du temps. Ayant 
longuement évoqué le premier niveau dans mes Voies du silence, je voudrai 
m’attarder pour finir au second qui me semble directement renvoyer à la 
figure du foyer. Le rayonnement dont on vient d’observer les effets renvoie, 
on l’a vu à plusieurs reprises à un questionnement sur le moi qui conjoint la 
question des sexes et l’animalité profonde. Dupin qui a pour double non 
seulement l’une des deux victimes de la rue Morgue, mais encore l’orang-
outang meurtrier, se rapproche étrangement finalement du narrateur du 
« Chat noir ». Dans « La Lettre volée » qui paraît quelques temps après les 



deux autres contes, il n’est plus question d’animal. Pour autant l’idée de 
monstruosité inhérente au détective n’est pas absente de l’histoire, loin s’en 
faut. Le compagnon du narrateur tend, on l’a dit, à calquer son attitude sur 
celle du ministre, lequel est d’ailleurs, un peu comme lui, poète et 
mathématicien. Une histoire obscure et ancienne semble d’ailleurs lier les 
deux hommes, au point qu’on peut se demander si le héros n’est pas ce 
mystérieux frère du ministre qu’évoque un instant le narrateur. Pour être 
désigné par l’initiale D…, le malfaisant personnage pourrait porter le même 
nom de que Dupin. Et c’est bien cette fraternité qu’évoque le message final 
du héros, emprunté à l’Atrée et Thyeste de Crébillon, message qui déplace 
le motif de la fraternité sur le terrain de la monstrosité. Si D et Dupin sont 
comme Atrée et Thyeste, c’est bien parce qu’ils sont frères… de sang si l’on 
ose dire, aussi monstrueux l’un que l’autre. Ainsi, comme pris entre la 
Reine, victime du ministre indélicat, et le ministre lui-même, Dupin 
retrouve la position qui l’associait à la fois au victimes féminines de la rue 
Morgue et à leur assassin monstreux et animal. 

C’est le caratère insistant de cette organisation ternaire dans sa relation à 
la production du texte que je voudrais étudier pour finir à partir d’un 
quatrième conte qui vient jeter une lumière inattendue sur les trois autres, 
un conte dont la date de composition est contemporaine de celle du « Chat 
noir » et qui reprend certains éléments saillants des aventures de Dupin : 
« Le Scarabée d’or ». Ne pouvant abuser du temps je me contenterai 
toutefois de souligner deux aspects du texte. Ce qui, d’une part, montre à 
l’évidence que l’objet qu’interroge Poe, est bien de toute évidence la 
littérature. Ce qui, d’autre part, permet de comprendre en quoi ce qui 
permet la diffusion du message littéraire – pour le plus grand profit du 
lecteur – renvoie à une origine particulière où la duplication joue de la 
sexualisation du monde.   

Nul doute, peut-on dire pour commencer, que le conte interroge l’ordre 
littéraire. Le héros a connu  à peu près la même histoire que Dupin, il est 
présenté dans les mêmes termes. Mais alors que le détective parisien, pour se 
prénommer C. Auguste, s’offre comme un empereur – un  empereur des 
lettres, ou plus exactement empereur de la lecture – le héros du Scarabée 
d’or se nomme lui William Legrand. L’origine française du patronyme ne 
doit pas abuser le lecteur : le personnage est bien le Grand William, le père 
des lettres anglaises, William Shakespeare en personne. Il vit d’ailleurs sur 
une île presque déserte, à l’instar de ce Prospero dont Shakespeare a fait son 
porte-parole dans cette pièce testament qu’est la Tempête. Image de 
l’auteur, Legrand est également, et sans doute d’abord, une image du 
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lecteur : tombé par hasard sur le message codé, il en identifie l’auteur, le 
pirate Kidd, puis en établit la traduction en langue vulgaire et grâce à celle-
ci finit par découvrir un fabuleux trésor. 

Or ces deux tâches se trouvent étroitement liées à l’image du foyer. Le 
début du texte montre le narrateur rendant visite à Legrand sur l’île de 
Sullivan. Son hôte, excité, par la découverte qu’il vient de faire d’un 
scarabée d’un type inconnu – scarabée qu’il a malencontreusement confié à 
un voisin –  s’emploie à en dessiner la silhouette sur un bout de parchemin 
trouvé dans l’une de ses poches et ramassé sur la plage lors d’une précédente 
promenade. La journée est exceptionnellement froide, ce qui explique qu’un 
bon feu pétille dans la chemine et offre un spectacle tout à fait exceptionnel 
sous ces latitudes. À l’instant où  Legrand passe le dessin à son visiteur, un 
gros terre-neuve surgit et se répand en démonstration d’amitiés à l’endroit 
du narrateur. On apprendra beaucoup plus tard, qu’à cet instant précis, le 
parchemin s’est trouvé approché du foyer et que chauffé par la flamme, il a 
révélé un dessin antérieur, tracé à l’encre sympathique et  représentant une  
tête de mort et placé au verso de celui de Legrand. C’est ce dessin primitif – 
dans tous les sens du termes – que contemple le narrateur et qui le conduit 
à mettre en doute les talents de dessinateur de son hôte. Celui-ci piqué au 
vif reprend son dessin et se prépare à le jeter au feu, lorsqu’il décpouvre à 
son tour le dessin originel. À la différence du narrateur qui le quite bientôt, 
Legrand comprend immédiatement à quoi il a à faire : sans que le lecteur en 
soit le moins du monde informé, il déchiffre patiemment l’ensemble du 
message et se prépare à la chasse au trésor. C’est ainsi qu’un moins plus tard 
le narrateur qui ignore encore tout de l’affaire se trouve convié à revenir sur 
l’île de Sullivan. À peine est-il arrivé qu’il se trouve entraîné par Legrand 
dans une traque mystérieuse, dont il ne comprend guère plus les tenants et 
les aboutissants que le domestique de Legrand, le noir Jupiter. Au terme de 
l’incompréhensible errance, Legrand commande à cet ancien esclave 
affranchi – qui s’exprime dans un jargon épouvantable – de grimper à un 
certain tulipier et de faire passer par l’œil gauche du crâne qu’il trouvera 
cloué à l’une des branches une corde à laqeulle se trouve suspendu le 
fameux scarabée d’or qui déclencha toute l’aventure. C’est alors qu’a lieu 
une scène tout à fait extraordinaire : 

Le scarabée en descendant émergeait des branches, et, si Jupiter l'avait laissé 
tomber, il serait tombé à nos pieds. Legrand prit immédiatement la faux et 
éclaircit un espace circulaire de trois ou quatre yards de diamètre, juste au-
dessous de l'insecte, et, ayant achevé cette besogne, ordonna à Jupiter de lâcher 
la corde et de descendre de l'arbre. 



Avec un soin scrupuleux, mon ami enfonça dans la terre une cheville, à l'endroit 
précis où le scarabée était tombé, et tira de sa poche un ruban à mesurer. Il 
l'attacha par un bout à l'endroit du tronc de l'arbre qui était le plus près de la 
cheville, le déroula jusqu'à la cheville et continua ainsi à le dérouler dans la 
direction donnée par ces deux points, – la cheville et le tronc, – jusqu'à la 
distance de cinquante pieds.    

Le rayonnement de l’insecte solaire, tel qu’il se déploie de la sorte dans 
l’espace, en reproduisant l’image inaugurale découverte aurpès du foyer – 
image qui associe la tête de mort et l’animal – devrait amener le lecteur à 
jouir d’une juste rétribution du fruit de son travail interprétatif. Il se trouve 
qu’il n’en est rien, car pour une rasion incompréhensible, Legrand a envoyé 
Jupiter dans l’arbre eu lieu de se charger lui-même de la besogne. Or le 
vieux noir qui confond non seulement la plupart des les mots, mais encore  
le verso et le recto, le modèle et l’image dans le miroir, a fait évidemment 
passer le scarabée dans le mauvais œil, Evil Eye. L’erreur d’interprétation, 
minime à l’origine, s’est trouvée amplifiée par le processus de rayonnement 
utilisé pour marquer l’emplacement du trésor. De sorte que les 
protagonistes ont creusé en vain. La nuit commence à tomber lorsque 
Legrand comprend enfin l’erreur de son domestique. De nouvelles mesure 
permettront de découvrir enfin le trésor : 

… nous déterrâmes complètement un coffre de forme oblongue, qui […] était 
solidement maintenu par des lames de fer forgé, rivées et formant tout autour 
une espèce de treillage. De chaque côté du coffre, près du couvercle, étaient trois 
anneaux de fer, six en tout, au moyen desquels six personnes pouvaient s'en 
emparer. Tous nos efforts réunis ne réussirent qu'à le déranger légèrement de 
son lit. Nous vîmes tout de suite l'impossibilité d'emporter un si énorme poids. 
Par bonheur, le couvercle n'était retenu que par deux verrous que nous fîmes 
glisser, – tremblants et pantelants d'anxiété. En un instant, un trésor d'une 
valeur incalculable s'épanouit, étincelant, devant nous. Les rayons des lanternes 
tombaient dans la fosse, et faisaient jaillir d'un amas confus d'or et de bijoux des 
éclairs et des splendeurs qui nous éclaboussaient positivement les yeux.   

we had fairly unearthed an oblong chest of wood, which […] was firmly secured 
by bands of wrought iron, riveted, and forming a kind of trellis-work over the 
whole. On each side of the chest, near the top, were three rings of iron --six in 
all --by means of which a firm hold could be obtained by six persons. Our 
utmost united endeavors served only to disturb the coffer very slightly in its bed. 
We at once saw the impossibility of removing so great a weight. Luckily, the 
sole fastenings of the lid consisted of two sliding bolts. These we drew back --
trembling and panting with anxiety. In an instant, a treasure of incalculable 
value lay gleaming before us. As the rays of the lanterns fell within the pit, there 
flashed upwards, from a confused heap of gold and of jewels, a glow and a glare 
that absolutely dazzled our eyes. 
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Le lecteur se trouve comme les personnages ébloui devant le second foyer 
du conte, foyer qui lance de flammes grâce au jeux de reflets des lampes sur 
les pierres précieuses et les pièces d’or et qui agira comme le précédant 
foyer, en relançant la narration : ce n’est en effet qu’après découvert ce 
flamboyant trésor que Legrand expliquera le détail de son raisonnement et 
déchiffrera sous les yeux médusés du narrateur le mystérieux parchemin. 

Parallèlement ce jeu qui met nettement en évidence le fonctionnement 
de la diffusion littéraire – susceptible de récompenser l’auteur et le bon 
lecteur – s’appuie sur une structure actorielle qui est exactement celle de la 
rue Morgue et qu’il importe ici de souligner. Au départ, comme l’établit le 
texte, ce sont en fait quatre portagonistes se lancent dans la chasse au 
trésor : 

À quatre heures, nous nous mîmes en route, Legrand, Jupiter, le chien et moi. 

We started about four o'clock --Legrand, Jupiter, the dog, and myself. 

Le chien qui est à l’origine de la découverte ne va cesser de manifester ses 
réactions instinctives lorsque ses trois compagnons se mettent à creuser. 
J’espère ne choquer personne en disant qu’à ce propos il se rapproche de 
Jupiter, de fort mauvaise humeur ce jour là, au point que le narrateur le 
décrit comme étant particulièrement « dogged » – ce qu’assez habilement 
Baudelaire traduit comme « d’une humeur de chien ». On doit évidemment 
déplorer que ce portrait témoigne d’un réflexe raciste caractéristique d’un 
gentleman élevé dans le Sud. Mais il faut également remarquer que cettez 
façon d’associer l’ancien esclave à l’animal équivaut à peu près à celle qui 
dans « Le Double Assassinat dans la rue Morgue » consistait à faire du 
matelot inculte l’associé de l’orang-outang. Ainsi à Legrand et son 
compagnon le narrateur – blanc mais presque aussi maladroit que Jupiter –  
répondent le domestique noir et le chien. Mais où sont les deux 
personnages censés 
Le coffre et les deux corps  reliquat d’inexplicable, comme le coffre de la 
rue morgue sous la literie. Comme le message amoureux destiné à la reine 
ezt dont ne saura jamais le contenu. 
Le texte repose sur le mystère de quelque chose qui s’accomplit à deux 
souvent dans un lit et dont la logique repose sur le mystère du foyer     

L’équation qui se pose est celle de l’animal et de la prise de conscience 
de l’ordre sexué du monde 

Exemple Double assassinat : l’animalité, la séparation deux femmes, 
deux morts (l’autre dehors, dans l’anti-foyer) 

C’est le signifiant qui fait la différence 



La femme dans le foyer renvoie à l’impossibilité de construire un 
discours : elle est directement liée au mystère de la chambre close. R  

 
Eye  le lecteur, le déploiement du texte 
I  le déploiement du sujet à partir d’une matrice unique, asexuée qui 

correspond à l’image du foyer mythologique : cavité féminine contenant le 
feu.   

C’est le mystère de l’œil qui fait que le texte rayonne (le niveau sous-
jacent qui conduit à interpréter. 

Image finale du Chat noir : l’œil du chat 
Bon-Bon 
Le foyer et le mystère de l’économie interne rejaillit sur le destin de 

l’œuvre  cuisine et littérature 
Le diable comme Dupin, mais pas d’yeux, pas d’I. 


